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T^1ESEJ{ STJ{EJrZlfG DUJ{CH DIE 

JL^ deutsche lyrische Dichtung des letzten Halbjahr- 
bunderts ist die Erweiterung eines Vortrages, den ich 
zuerst in der Lesegesellscbaft zu J(ö'ln vor einem 
literarischen Publikum und dann im Bürgersaale des 
Berliner Rathauses vor den Zuhörern der „ Treien 'Hoch- 
schule*' hielt, Tür den vorliegenden Druck H^ß ich die 
Vortragsform unverändert, um den ursprünglichen Cha- 
rakter nicht unnötig zu verwischen. 

Eine ergänzende Darstellung behalte ich mir einmal 
für später vor. 
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ON SEHR ALTEN VERGANGEN- 
heitm bis zum gegenwärtigen Tage be- 
gleitet die Kunst der Lyrik da» mensch- 
liche Geschlecht auf seinen wunderbaren 
Pfaden. Unausrottbar, unermOdlich rege 
bleibt der Reiz, in rhythmisch vollendet 
gegliederter Sprache, mit feinl^hlig 
lauschendem inneren Ohr das Vescn der 
i Veit, ihre OfFenbarungen und Geheim- 
nisse, klangvoll und blldkrEftig dichterisch zum Ausdruck 
zu bringen. Die Lyrik lebt und webt mit dem Leben 
und Weben der Menschheit; es gibt eine ewige Wieder- 
geburt der Welt im Lied. Wir haben erfahren, daß der 
einfachste wie der zusammengesetzteste Typus Mensch 
seine SelbsterlSsuns im Lied gefunden oder doch nach 
ihr gesucht hat. Mit der zunenmenden Verzweigung der 
Empfindungen mußten sich die Mittel des lyrischen Aus- 
drucks naturgemlß auch immer mehr verfeinern, worauf 
aller sogenannte Fortschritt in der lyrischen Technik be- 
ruht — vPurzel, Stamm und Hauptfiste des menschlichen 
Welt- und LebenagefOhls rufen dagegen in ihrem dauernd 
gleichen Grundbestande stets von neuem nach gleichen 
Gesetzen ihr lyrisches Lautbild hervor. Wenn wir die 
echten BQcher der Lyrik Cffnen, so schlagen wir damit 
eigentl ich nur rhvthmi seh gestei gertellrkunden des Menschen- 
herzens auf. ueichnisse der Seele entdecken wir, die in 
lirvertrautem Laut uns mehr oder weniger geheimnisvoll 
umschweben. Je grCßer ein Dichter, um so stSrker zieht 
er unser Tiefstes, Verborgenstes in Mitleidenschaft und 
fOhrt uns, wo er am köstlichsten ist, liebend zum dunklen 
Mutterschoße der Natur zurück. 

TOr Deutschen leben nun, wie Sie wissen, des frohen 
Glaubens, das wahrhaft auserwlhlte Lyrikervolk zu sein. 
Und wir dürfen uns auch auf unsere lyrischen Schatz- 
kammern etwas zugute tun. Sie sind gefOllt mit Gold 



HJJV DEUTSCTiEIi DJCHTV^JG ^ 

und Eddgestein, mit leuchtenden reinen Kristallen, die 
wie verzaubert ein seltsames Klingen hören lassen, daß man 
gebannt zu jeder hohen Stunde, die das dringende Leben 
nreigibt, darin wandeln und nur immer schauen und lauschen 
mag, was das Herz begehrt — es findet sich bestimmt für 
jeden, der nicht ein armer blinder und tauber Barbar ist, 
ein Kleinod, tief leuchtend in stillem, ruhigem Glanz oder 
aufflammend in stolzem Schein, dem er seine innige Liebe, 
seine glühende Bewunderung hingeben muß. \lne haben 
sich nicht allein im Laufe der letzten hundertfünfzig Jahre 
die alterworbenen Reichtümer gemehrt und gehlult, daß 
es eine Lust und Weide ist, sie zu überschauen! Sie kennen 
Alle die Reihe ragender Mehrer dieses unseres lyrischen 
Nationalreichtums vom gefühlsselig schwärmenden Klop- 
stock, vom freimlnnlich urwüchsigen Bürger und groß- 
menschlich dithyrambischen Schiller zum hellenenfrommen 
Hölderlin und johanneszarten Novalis; vom innig- 
schlichten Waldslnger Eichendorff über den Jungbrunnen 
desBrentanoschen W^underhorns zum maihauchenden, 
wortknappen und doch so überquellenden treuen Kame- 
raden Unland; vom erdumsegelnd tiefsinnigen Salas Y 
Gomez-Singer und dabei doch so heimseligen Frauenlieb- 
und -LebenverklSrer Adelbert von Cham is so zum 
liebesfrühlingkündenden und makamen-weisheittrief enden 
Rückert — über ihnen allen von Generation zu Genera- 
tion gewaltig emporwachsend der allmenschliche, in Leben 
und Lied weltumspannende Goethe. 

Freudebrausend rollte mit ihm der Strom der deutschen 
Lvrik im breitgegrabenen Bette dahin. Und immer neue 
Flußgötter und waldfatme der Dichtung tauchten auf und 
bliesen eigentönig ihr Instrument, Muschdhom oder Flöte. 
"VGle kaum eine andere Periode — höchstens die heutige — 
bezeugte die erste Hälfte des vorigen Jahrhunderts, wd- 
cher UefÜhls- und Geistespole die Kunst der Lyrik fShig 
ist, wie sie zum gleich glücklichen und gleich notwendigen 
Ausdrucksmittd wird der verschiedenartigsten Weltan- 
schauungen, der entgegengesetztesten Persömichkeiten. 
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Das romantische Gefühlshdl dunkel witrde Qberflutet von 
Strahl cnbflnd ein modemer Kulturideale, der Zug zum Volks- 
eJgentOmlichen find aein psychologisches ErgKnzungs- oder 
auch Gegenstreben in der human -kosmopolitischen, mehr 
rationalistischen Geiiteiart. Graf Pisten trug feierlich in 
ctrengen Maßen sein Verlansen nach schSneren, freieren 
Mcnschheitsformen vor, wKnrend sich unter den stolzen 
Falten (eines Mantels ein tief unbefriedigtes Herz verbarg, 
ein zehrender Lebensschmerz, dem er vergeblich in sonnige 
Gefilde zu entfliehen suchte; ich erinnere Sie nur, abge- 
sehen von seinen TagcbOchern, an das fOr Platen vielleicht 
aufschlußreichste Gedicht : 

LEBENSSTIMMUNG. 
Wem dein wachsender Schmerz Busen und Geist be- 
klemmt, 
Als Vorbote des Tods, bitterer Menschenhaß, 
Dem bifih'n der Gesang, die T^nze, 
Die Gelage der Jugend nicht. 
Sein Zeitalter und er scheiden sich feindlich ab. 
Ihm mißflllt. was erfreut Tausendc, wihrend er 
Scharfsichtige, finstre Blicke 
In die Seele der Toren wirft, 

Weh ihm, wenn die Natur zarteren Bau vielleicht. 
Bildungsreichcren lieh seinem Geh&r, um dtn'ch 
Kunstvolle Musik der Worte 
Zu verewigen jede PeinI 

Wenn unreifes GeschwStz oder Verleumdung ihn 
Kleinlidist foltert, und er, welchen der P6bcl h&hnt. 
Nicht ohne geheimes Knirschen 
Unertrlgiichc Qual crtrHgt: 

Wenn Wahrheiten er denkt, die er verschweigen muß. 
Wenn Wahnsinn dem Verstand schmiedet ein ehern Joch, 
Wenn Schwache des Starken Geißel 
Wie ein heiliges Zepter küßt: 
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Ja, dann wird er gemach müde des bunten Spids, 
Freiheitatmender wehn Lüfte des Heils um ihn, 
'Weg legt er der Täuschung Mantel 
Und der Sinne ,,gesticktes Kleid". 

Ob zwei Seelen es gibt, welche sich ganz verstehn? 
\^cr antwortet? Der Mensch forsche dem RStsd nach, 
Gleichstimmige Menschen suchend. 
Bis er stirbt, bis er sucht und stirbt . . . 

Von welcher großen, im tiefsten Grunde und besten 
Sinne modernen' Auffassung des Dichterberufes zeust nicht 
ein kurzes Gedicht wie das foljgrende, in der von ihm ge- 
liebten, orientalischen Ghaselenrorml 

GHASELE. 

"Was gibt dem Freund, was gibt dem Dichter seine Weihe? 
Daß ohne Rückhalt er sein ganzes Selbst verleihe; 
Erleuchten soll er klar der Seele tiefste Winkel, 
Ob auch ein Tadler ihn verlor'ner Würde zeihe. 
Ihr Halben hofPt umsonst, mit enger Furcht im Herzen, 
Daß euer Lied man einst zu groisen Liedern reihe: 
Stumpfsinnige, was wähnt ihr rein zu sein? Ich hörte. 
Daß keine ochuld so sehr, als solch ein Sinn entweihe: 
Ich fühlte, daß die Schuld, die uns aus Eden bannte, 
Schwungfedern uns zum Flua nach hohem Himmeln leihe: 
Noch bin ich nicht so bleich, daß ich der Schminke 

brauchte. 
Es kenne mich die Welt, auf daß sie mir verzeihe 1 

Den formvollendeten Dichter des „Grabes am Busento" 
kennen wir alle von der Schulbank her, vergessen wir da- 
rüber nicht des eigentlichen Menschen, wie er aus solchen 
Bekenntnisversen spricht. August Graf von Platen war ein 
Sohn der Einsamkeit und des Schmerzes, Junker der Frei- 
heit und Schwertträger der Schönheit. Er war der Sprache 
feierlich schleppentragender Page. 
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P latent bestumstrittener Zeitgenosse Heinrich Heine 
pflanzte seine poetischen "^mpel auch auf zerrissenem 
LebensffemSuer auf, nur ohne die feierliche GebSrde, 
die ihn an dem Dichtergrafen so Irgerte; Heine war ein 
so großer Künstler des deutschen Verses, daß er, im feineren 
kunstgemißen Sinne zweifellos heldisch, mit schmerzendem 
Fuß und ROckffrat — beides hier nur bildlich im seelischen 
Sinne ffebrauoit — einen wahren Märtyrer- und Sieger- 
tanz auf Ruinen ausführte, in der einen Hand die pras- 
selnde Fackel eines nach Freiheit verschmachtenden Geistes, 
in der andern die bald betörend süße, bald grell ausklirrende 
Lyra der nSrrischsten Herzenssehnsucht sdiwingend. 

Heine mußte fortw&hrend seines Herzens eigene Kinder 
töten: der Dichter der „^Tallfahrt nach Kevlaar" und der 
„Loreley" war cewiß mit romantischem Weihwasser be- 
sprengt, und dodi mußte er, der satanische „Intellektuelle" 
lachen, lachen über den frommen, seligen Spuk, der in 
ihm rumorte, und helle Geistesfeuer anzünden, um die 
lieben Sehnsüchte seines Gemüts auflodernd darin zu ver- 
brennen. Und dann gelang es ihm noch, mit scheinbar 
leichter Grazie über den rauchenden Scheiterhaufen zu 
springen und zu singen: Ecce Heine 1 indem er sich in 
glSnzenden Trochlen ganz unübertrefflich selber charak- 
terisierte: 

Aus: BIMINI. 
Bimini 1 bei deines Namens 
Holdem Klang, in meiner Brust 
Bebt das Herz, und die verstorbenen 
JugendtrSume, sie erwachen. 

Auf den Häuptern welke KrSnze, 
Schauen sie mich an wehmütig; 
Tote Nachtigallen flöten. 
Schluchzen zärtlich, wie verblutend. 

Und ich fahre auf, erschrocken. 
Meine kranken Glieder schüttelnd 
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Also heftig, daß die N&hte 
Meiner Nlarrenjacke platzen — 

Doch am Ende muß ich lachen« 
Denn mich dünket, Papageien 
Kreischten drollig und zugleich . 
Melancholisch: fiimini. 

Hilf mir, Muse, kluge Bergfee 
Des Parnasses, Gottestochter, 
Steh' mir bei jetzt und bewShre 
Die Magie der edlen Didhtkunst — 

Zeifire, das du dichten kannst. 
Und verwandle flugs mein Lied 
In ein Schiff; ein Zauberschifi^, 
Das mich bringt nach Bimini 1 

Kaum hab' ich das "Wort gesprochen. 
Geht mein "Wunsch schon in Erfüllung, 
Und vom Stapel des Gedankens 
Läuft herab das Zauberschifl". 

\rer will mit nach Bimini? 
Steiffet ein, ihr Herrn und Damen 1 
Wind und Wetter dienend, bringt 
Euch mein Schifft nach Bimini. 

Leidet ihr am Zipperlein, 
Edle Herren? Sdiöne Damen, 
Habt ihr auf der weißen Stirn 
Schon ein Rünzelchen entdeckt? 

Folget mir nach Bimini, 
Dorten werdet ihr genesen 
Von den schändlichen Gebresten; 
Hydropathisch ist die Kur! 

Fürchtet nichts, ihr Herrn und Damen, 
Sehr solide ist mein Schifi"; 
Aus TrochSen, stark wie Eichen, 
Sind gezimmert Kiel und Planken. 
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Phantasie sitzt an dem Steuer, 
Gute Laune bläht die Segel, 
Schiffsjung ist der ^itz, der flinke; 
Ob Verstand an Bord? Ich weiß nicht! 

Meine Raen sind Metaphern, 
Die Hyperbel ist mein Mastbaum, 
Schwarz-rot-ffold ist meine Flagge, 
Fabelfarben der Romantik — 

Trikolore Barbarossas, 
Wie ich weiland sie gesehen 
Im KyfiliSuser und zu Frankfurt 
In dem Dome von Sankt Paul. — 

Durch das Meer der Märchenwelt, 
Durch das blaue Märchenweltmeer, 
Zieht mein Schiff, mein Zauberschifi^, 
Seine träumerischen Furchen. 

Funkenst^ubend mir voran. 
In dem wogenden Azur 
Plätschert, tummelt sich ein Heer 
Von großköpfigen^Delphinen — 

Und auf ihrem Rücken reiten 
Meine Wasserpostillone, 
Amoretten, die bausbäckig 
Auf bizarren Muschelhörnern 

Schallende Fanfaren blasen. — 
Aber horch 1 da unten klingt 
Aus der Meerestiefe plötzlich 
Ein Gekicher und Gelächter. 

Ach, ich kenne diese Laute, 
Diese süßmoquanten Stimmen — 
Das sind schnippische Undinen, 
Nixen, welche skeptisch spötteln 
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Über mich, mein Narrenschiff, 
Meine Narrenpassaciere, 
Über meine Nlarrenrahrt 
Nach der Insel Bimini. 

Nach einer so meisterlichen lyrischen Selbstportratierung 
müssen wir uns doch vorsehen, einer im guten und gefähr- 
lichen außerordentlichen Genialität gegenüber, uns mit an- 
maßlicher Schulmeistercharakteristik vor Apoll und den 
neun Musen zu blamieren, um vielleicht bei irgend einem 
selbstgerechten Teutomanen einen Stein im Brett zu be- 
kommen. Halten wir uns an das Geniale und lassen wir 
die schwachen Schimpflinge laufen I.. "Wer hat den zarten 
Gedanken und Liedern der Liebe, wie sie unvergänglich seit 
Jahrtausenden auf dem Felde der Menschheit erblühen, je 
ein innigeres und schlichteres Motto gedichtet als Heine 
in seinem freirhythmischen 

EPILOG. 

Wie auf dem Felde die Weizenhalmen, 
So wachsen und wogen im Menschengeist 
Die Gedanken. 

Aber die zarten Gedanken der Liebe 
Sind wie lustig dazwischenblühende 
Rot' und blaue Blumen. 

Rot' und blaue Blumen! 

Der mürrische Schnitter verwirft euch als nutzlos. 

Hölzerne Tiegel zerdreschen euch höhnend. 

Sogar der hablose Wandrer, 

Den eu'r Anblick ergötzt und erquickt. 

Schüttelt das Haupt 

Und nennt euch schönes Unkraut. 

Aber die ländliche Jungfrau, 

Die Kränzewinderin, 

Verehrt euch und pflückt euch. 

Und schmückt mit euch die schönen Locken, 

ßJ{Jfm>ES: DTE LJTEJ{^TJiJ(, BATiD XXXyiJlJCXXVJIJ B 
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Und also geziert eilt sie zum Tanzplatz, 

"Wo Pfeifen und Geisen lieblich ertönen, 

Oder zur stillen Buche, 

"Wo die Stimme des Liebsten noch lieblicher tönt 

Als Pfeifen und Geigen. 

Und wer wiederum hat so schlagend schalkhaft im lyri- 
schen Epigramm den deutschen Dichter zur gehörigen 
Vorsicht ermahnt, als eben Heine in seiner 



WARNUNG. 

Solche Bücher iSsst du drucken 1 
Teurer Freund, du bist verloren! 
Willst du Geld und Ehre haben. 
Mußt du dich gehörig ducken. 

Nimmer hätt ich dir geraten. 
So zu sprechen vor dem Volke, 
So zu sprechen von den Pfaffen 
Und von hohen Potentaten. 

Teurer Freund, du bist verloren! 
Fürsten haben lange Arme, 
Pfaffen haben lange Zungen, 
Und das Volk hat lange Ohren. 

So hatte die deutsche Lyrik ihren auserwählten Prinzen 
Karneval mit dem kostbaren Scharlachgewand, der vergol- 
deten Pritsche, auch ein wenig Hitterffold im Haar und 
dem mehr gequälten als fröhlichen Herzen. Blitzende 
Geisteslaune, neptunische Nordseebildsouveränetät hatte 
dem Vers eine vorher kaum gekannte Geschmeidigkeit und 
schöne Willkürlichkeit verliehen, überlegenes stilistisches 
Satirspiel aber der allzu simpeln, romantisierenden Naive- 
tStsmanle, ohne sich selber dabei im geringsten zu schonen, 
den Todesstoß versetzt. 
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In den bald übermütigen, bald katzenjämmerlichen Sang 
der verhexten rheinischen Spottdrossel, über die sich 
heute noch die Wächter des deutschen Schrifttums in Für 
und Wider weidlich erregen, tönte vom Südosten herüber 
die herzergreifend melodische Lebens- und Zeitklage der 
einsamen, melancholischen Nachtigall: Nikolaus Lenaut 
unglückliche Seele suchte Trost und Erlösung in wehevollen 
Weisen von ebensolcher Feinheit wie Hefe des Gefühls. 
Hier war nirgends ein unheimlicher Satyr versteckt, der 
plötzlich gräuliche Gesichter schneidend hervorbrach — das 
tat merkwürdigerweise nur der -wirkliche Lenau manchmal 
zum Entsetzen seiner PVeunde — hier war stiller, aber 
mächtiger Ausdruck der Trauer oder erschütternder Auf- 
schrei der wildesten Verzweiflung. Keine Kraft, kein Mut 
zum Glücklichsein, Versagen des sehnsüchtig der Braut ent- 
segenziehenden Freiers unmittelbar an der Schwelle des 
H ochzei tgemacht : 

OHNE WUNSCH. 

Ja, mich rührt dein Angesicht 
Und dein Herz, das liebevolle. 
Aber, Mädchen, glaube nicht. 
Daß ich dich besitzen wolle. 

Kamst mir durch die Seele wie 
Ein süßholdes Lied gedrungen. 
Aber wie die Melodie 
Mußt du wieder sein verklungen. 

Meine PVeuden starben mir 
In der Brust, bestürmt, gespalten. 
An den Bahren könnten wir 
Nur mit Grauen Hochzeit halten. 

Ein zu trüber Lebensfi^ng 
Führte mich an steile Ränder. 
Kind, mir würde um dich bang. 
Flieh, es krachen die Geländer] 

B* 
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Schaudert man nicht wie vor einem schwindelnden Ab- 
grund, bei dem schicksalsmächtigen Schluß verse des Ge- 
dichts? . . . Diesem hin und her gehetzten Zigeuneraristo- 
kraten, diesem elementaren Schwermutsgenie der deutschen 
Dichtung war Macht verliehen, mit seelehbannendem Wort 
den SdUeier des Lebensschmerzes Gber die ganze Natur 
zu breiten — wenn er geigte, war er ein wunderbarer 
Meisterspieler der Melancholie: 

HIMMELSTRAUER. 

Am Himmelsantlitz wandelt ein Gedanke, 
Die dfist're Wolke dort, so bang, so schwer; 
Wie auf dem Lager sich der Seelenkranke, 
yffivh sich der Strauch im Winde hin und her. 

Vom Himmel tönt ein schwermutmattes Grollen, 
Die dunkle Wimper blitzet manches Mal — 
So blinzen Augen, wenn sie weinen wollen — 
Und aus der Wimper zuckt ein schwacher Strahl. 

Nun streichen aus dem Moore kühle Schauer 
Und leise Nebel übers Haideland; 
Der Himmel ließ, nachsinnend seiner Trauer, 
Die Sonne lässig fallen aus der Hand. 

Nur schon die beiden letzten Zeilen mit ihrer feinen 
Seelenzeichnung und Natursymbolik würden Lenau zum 
reichsunmittelbaren Fürsten der melancholischen Lyrik 
krönen. 

Lenau spricht einmal von der „Einsamkeit, dem Schatten 
Gottes". Er selbst war der klingende Baum, der in diesem 
Schatten wuchs. Der Blitz hatte eingeschlagen. Sein ge- 
dankenvolles und freiheitkühnes Haupt senkte sich immer 
tiefer zu Boden. Das Unglück und die Liebe gaben sich 
an der blitzgeweihten Stätte, dem „Enelysion", wie es 
die ehrfürchtigen Griechen nannten, ihr zartes Stelldich- 
ein. Dann klang der Baum unsäglich traurig, und mit 
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ihm tönte, von Schmerz durchbebt, der dunkel tausende 
Föhrenwald. 

Aber der arme Niembsch von Strehlenau, leit wehklagend 
wie Säuseln des Schilfes, konnte auch mit Feuerzungen 
dichten, wenn ihn der Gedanke der Emanzipation der 
Menschheit aus den Fesseln politischen und kirchlichen 
"Wahnes erfüllte — dann richtete er in kühner Leidenschaft 
das Haupt empor und schleuderte den von diesem ^Tahne 
profitierenden DunkelmSnnern der „Heiligen Allianz" 
glühende Worte der Empörung ins Gesicht: 

DIE SCHLIMME JAGD. 

Das edle Wild der Freiheit scharf zu hetzen. 
Durchstöbert eine finst're JSgerbande 
Mit Blutgewehren, stillen Meuchelnetzen 
Der Völker Heiligtum im deutschen Lande. 

Das Wild mag über Ström' tmd Klüfte setzen. 
Und klettern mag's am steilen Klippenrande, 
Der Waidruf schallt dtnrch Felsen, Ström' und Klüfte, 
Empört verschleudern ihn die deutschen Lüfte. 

Lenau, dessen individuelles Seelenleben sich als Wechsel 
lebensgläubiger Momente mit immer zunehmender Ver- 
stimmung und schließlicher Umnachtung abspielte, sah auch 
um sich im Völkerleben die Nebel der Niacht noch den 
Sonnenaufgang trübe verhingen; Dämmerung umhüllte den 
Propheten der PVeiheit. Auch hier resignierende Klage als 
Schluß: 

„Woher der düstre Unmut unsrer Zeit, 

Der Groll, die Eile, die Zerissenheit? — 

Das Sterben in der Dämmeruns ist schuld 

An dieser freudenarmen Ungeould. 

Herb ist's, das langersehnte Licht nicht schauen. 

Zu Grabe gehn in seinem Morgengrauen. 

Und müssen wir vor Tag zu Asche sinken. 
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Mit heißen Wünschen, unvergoitnen Qualen. 
So wird doch in der Freiheit coidnen Strahlen 
Erinnerung an uns als Trine blinken."^ 

Ein spSterer Dichter, der edle Berner Byronide Dran- 
mor, (Ferdinand von Schmid) verwob diese Verse Lenaus be- 
zeichnenderweise in sein großartiges Schmerzgedicht: Re- 
quiem. Sie waren ihm aus der Seele geschrieben. So 
grfißen sich verwandte Geister Ober Zeiten hinwec. 

Lenau war auch als Freiheitsdichter ursprünglidier und 
tiefer als die eigentlichen Herolde des sogenannten Völker- 
mSrzes, Freiligrath und besonders Herwegh. "Wie der 
kühne und von der Zensur konfiszierte Lenau übrigens das 
YerhSltnis der unantastbaren dichterischen Freiheit zu jed- 
wedem poetischen Programmzwang auffaßte, davon zeugt 
sein auch heute noch vollgültiges, abwehrendes Gedicht, 
das sich ganz anzuführen lohnt: 

DIE POESIE UND IHRE STÖRER. 
Im tiefen ^alde ging die Poesie 
Die Pfade heil'ger Abgeschiedenheit, 
Da bricht ein lauter Schwärm herein und schreit 
Der Selbstversunknen zu: „Was suchst du hie? 
Laß doch die Blumen blühn, die Bäume rauschen 
Und schwärme nicht unpraktisch weiche Klage, 
Denn mannhaft — wehrhaft sind nunmehr die Tage, 
Du wirst dem "Wald kein wirksam Lied entlauschen. • 
Komm, komm mit uns, verdinff uns deine Kräfte; 
Wir wollen reich dir jeden Schritt bezahlen 
Mit blankgemOnztem Lobe in Journalen, 
Heb dich zum weltbeglückenden Geschäfte! 
Laß nicht dein Herz in Einsamkeit verdumpfen. 
Erwach aus Träumen, werde sozial, 
Weih dich dem Tatendrange zum Gemahl, 
Zur alten Jungfer wirst du sonst verschrumpfen I" 
Die Poesie dem Schwärm antwortend spricht: 
„Laßt michl verdächtig ist mir euer Streben. 
Befreien wollt ihr das gejochte Leben 
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Und gönnt sogar der Kunst die Freiheit nicht? 

Euch sank zu tief ins Aug die Nebelkappe, 

Wenn euer Blick nicht straßenüber sieht. 

Und wenn ihr heischt vom freigebornen Lied, 

Daß es dienstbar nur eure Gleise tappe. 

Ein Blumenantlitz hat noch nie gelogen. 

Und sichrer blüht es mir ins Herz die Kunde, 

Daß heilen wird der Menschheit tiefe Wunde, 

Als euer wirres Antlitz, wutverzogen. 

Prophetisch rauscht der Wald: Die Welt wird frei! 

Er rauscht es lauter mir als eure BlStter 

Mit all dem seelenlosen Wortgeschmetter, 

Mit all der matten Eisenfresserei. 

Wenn mir's beliebt, werd ich hier Blumen pflücken. 

Wenn mir's beliebt, werd ich von Freiheit singen; 

Doch nimmermehr laß ich von euch mich dingen 1" 

Sie spricht's und kehrt dem rohen Schwärm den Rücken. 

Doch das ist natürlich tmbestreitbar, daß die politische 
und frühsoziale Lyrik gerade durch Freiligrath, Herwegh 
und ein paar andere M9nner wie Anastasi us Grün, 
Karl Beck einen wenn auch nicht durchweg hoch künstle- 
risch, so doch vielfach kulturell bedeutsamen Zug erhielt. 
Die kimpfende Muse spielte damals eine große Kolle, sie 
ließ in streitbar herausfordernder Haltung so wirkungsvoll 
die Lanze in der Sonne blitzen und schlug so klingend an 
den ehernen Freiheitsschild, daß aller Augen und Ohren 
an ihr hingen und sich fast nach jenen tieferen Dichtern 
umzusehen und umzuhören vergaßen, die fern der Schlacht- 
reihe im Schatten uralter Haine und im stillen Gehege 
friedlicher Dörfer tmbekümmert ihren zeitlosen Weisen 
nachhingen. Doch auch Herwegh und Freiligrath waren 
wesentlich im Vordergrund, in der Arena Kampf- und Zeit- 
dichter. Da hatte der kecke Schwabe seinen wuchtigen 
Kehrreim geschmettert: 

„Wir haben lang genug geliebt 
Und wollen endlich hassen", 
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da hatte der einst farbenprunkende 'V&stenritt- Dichter 
und exotische "Vestfale im niror teutonicus sein drohendes 
RevolutionsHed geblasen — als dann die Tage des Kampfes 
vorbei waren und die großen Enttäuschungen kamen für 
die ungeduldigen Rufer im Streite, die schwere, drückende 
Wartezeit für alle ungestüm vorwärts drängenden Patrioten, 
da entrang sich auch diesen mutig vorschauenden Fanfaren- 
bläsern der Freiheit manch stiller, inniger Ton. So Her- 
wegh das resigniert nachdenksame Sonett: 

TIEF, TIEF IM MEERE . . . 

Tief, tief Im Meere sprach einst eine ^Telle: 
"Wie fflücklich müssen meine Schwestern leben. 
Die droben strahlend auf und nieder schweben; 
O, dürft' ich einmal an des Tages Helle! 

"Wie sie gebeten, so geschah ihr schnelle, 
Sie durfte aus dem dunkeln Schoß sich heben; 
Doch kaum war ihr Ein Sonnenstrahl gegeben. 
Lag sie schon sterbend an des Ufers Schwelle. 

O, möffen alle doch ihr Schicksal loben. 

Die stUl geheim des Lebens Kreis beschreiben 

Und nie die 'Wut der ofünen See erproben. 

O, mösen sie in tiefer Nacht verbleiben. 

Und ihrer keiner streben je nach oben. 

Um mit den Winden auf den Sand zu treiben. 

Derlei elegische Untertöne der Seele überhörte man wohl 
vor den lauteren Trompetenklängen. — Auch bei Ferdinand 
Freiligrath kam in Gedichten, wie „Die Tanne" ein schlicht 
realistischer Nattnrton zum Vorschein, der, fast vom geisti- 
gen Gegenpol aus, durch seine Hinwendung zum Einfach- 
Poetischen eine Brücke zu des Dichters großer Lands- 
männin Annette Droste-Hülshoff schlägt. Zur un- 
mittelbaren Yergegenwärtiguns — was hat alles literarische 
Räsonnement sonst für einen §inn? — finde hier das Frei- 
ligrathsche Gedicht Platz: 
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DIE TANNE. 

Auf des Berges höchster Spitze 
Steht die Tanne, schlank und grün. 
Durch der Felswand tiefste Ritze 
Läßt sie ihre 'Wurzeln ziehn. 

Nach den höchsten 'VoIkenbSlIen 
Läßt sie ihre "Wipfel schweifen. 
Als ob sie die vogelschnellen 
Mit den Armen wollte greifen. 

Ja, der Wolken vielgestaltge 
Streifen, flatternd und zerrissen. 
Sind der Edeltann' sewaltge. 
Regenschwangre Nadelkissen. 

Tief in ihren Wurzelknollen, 
In den faserigen braunen. 
Winzig klein und reich an tollen 
Launen, wohnen die Alraunen. 

Die des Berges Grund befahren 
Ohne Eimer, ohne Leitern, 
Und in seinen wunderbaren 
Schachten die Metalle läutern. 

Wirr läßt sie hinunterhangen 
Ihre Wurzeln ins Gewölbe; 
Diamanten sieht sie prangen 
Und des Goldes Glut, die gelbe. . 

Aber oben mit den dunkeln 
Asten sieht sie schönres Leben; 
Sieht durch Laub die Sonne funkeln 
Und belauscht des Geistes Weben, 

Der in diesen stillen Bergen 
Regiment und Ordnung hält 
Und mit seinen klugen Zwergen 
Alles leitet und bestellt; 
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Oft zur Zeit der Sonnenwenden 
Nichtlich ihr vorfibersaust. 
Eine Wildschur um die Lenden, 
Eine Kiefer in der Faust. 

Sie vernimmt mit leisen Ohren, 
yffic die Vögel sich besprechen; 
Keine Silbe geht verloren 
Des Gemurmels in den Bächen. 

Offen liegt vor ihr der stille 
Haushalt da der wilden Tiere. 
Welcher Friede, welche Fülle 
In dem schattigen Reviere 1 

Menschen fern; — nur Rotwildstapfen 
Auf dem moosbewachsnen Boden. — 
O, wohl magst du deine Zapfen 
Freudig schütteln in die Loden 1 

O, wohl magst du gelben Harzes 
Duft'ge Tropfen niedersprengen 
Und dein straffes, grünlichschwarzes 
Haar mit Morgentau behingen 1 

O, wohl magst du lieblich wehen 1 
O, wohl magst du trotzig rauschen 1 
Einsam auf des Berges Höhen 
Stark und immergrün zu stehen — 
Tanne, könnt ich mit dir tauschen! 

Zu einer außerordentlich gelungenen Durchdringung 
heimatlicher Landschafts- una Naturrealistik, die einen 
noch stärkeren Vorgeschmack auf Annette Droste gibt, mit 
kühner Bildschau eines gewaltigen westeuropäischen Frei- 
heitringens gegen barbarisches Kosakentum, erhebt sich 
Freiligrath in dem jedenfalls großzügigen Gedicht: Am 
Birkenbaum, das in der Tat allein genügt hätte, sei- 
nen Schöpfer zu einem markigen dichterischen Chanücter- 
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köpf zu stempeln. Leider kann ich hier nur wenige, fOr 
die Stimmungskraft besonders bezeichnende Strophen des 
längeren Gedichtes herausheben, ich bitte jedoch das 
Ganze im Zusammenhange bei Freiligrath wieder einmal 
nachzulesen. 

Der junge Jäger und Dichter sieht vom 'Waldrand in die 
Ebene hinaus, nach der fernen „grauen Stadt" hinüber, 
der er entronnen ist. 

„Da liegt sie — herbstlicher Duft ihr Kleid — 

In der Abendsonne Brand 1 

Und hinter ihr, endlos, meilenweit. 

Das leuchtende Münsterland 1 

Ein Blitz, wie Silber — das ist die Lippe! 

Links hier des Hellwegs goldene Aul 

Und dort zur Rechten, überm Gestrüppe, 

Das ist meines Osnings dämmerndes Blaul 

Eine Fläche dasl so denk ich mir, war 

Die Flur, die Mazeppa durchsprengt! 

Oder jene, drauf der russische Zar 

Den schwedischen Karl gedrängt! 

Zwar — milder und üppiger ist die Börde, 

Doch wir haben auch Haidegrund und Moor 

Und wilden Busch auf der roten Erde — 

Ob auch hier schon wer eine Schlacht verlor?" 

— So denkt er und hat es wohl laut gesagt; 

Da tritt ein Mann auf ihn zu: 

Ein Bauer — und wenn ihr mehr noch fragt: 

Der Hüter einer Kuh. 

Die langen Glieder umhüllt ein schlichter 

Leinrock, das bläuliche Auge sticht. 

Die Lippe zuckt — so tritt er zum Dichter, 

So lächelt er seltsamlich und spricht: 

Guten Abend, Herr, ob man Schlachten schlug 

In der Ebene dort — fürwahr. 

Ich hab's nicht erfahren! Lest nach im Buch! 
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Mich kümmert wenig, was war. 
Ich schaue nur aus nach den künftigen Tagen — 
So spricht vom Haarstrans der alte Hirt: 
Eine Schlacht wohl sah ich dort unten schlagen. 
Doch eine, die man erst schlagen wird. 

Ich habe sie dreimal mit angesehnl 

O, öd ist die Haar bei Nachtl 

Ich aber muß auf vom Bette stehn — 

Dann hat es mich hergebracht. 

Just, Herr, wo ihr steht, — just hier auf dem Felsen, 

Da hat es mich Sträubenden hingestellt! 

Und hätt ich gewandt mich mit hundert Hälsen, 

Doch hätt ich hinabschaun müssen ins Feldl 

Und ich sah hinab und ich sah genau — 
Da schwammen die Acker in Blut, 
Da hing's an den Ähren wie roter Tau, 
Und der Himmel war eine Gluti 
Um die Höfe sah ich die Flamme wehen, 
[ Und die Dörfer brannten wie dürres Gras; 
Es war als hätt ich die Wdt gesehen 
Durch Höhrauch oder durch nirbig Glas. 
Und zwei Heere, zahllos wie Blätter im Busch, 
Hieben wild aufeinander ein . . . ." 



Wenn ich auch eigentlich vorhatte, nur von der deut- 
schen Lyrik seit Heine zu Ihnen zu sprechen, ein 
goldener Vorsatz, dem ich schon längst durch ein 
ziemlich unchronologisches Rückgreifen untreu geworden 
bin, was mir als gäorenem Freischärler die Regulären 
der deutschen Literaturgeschichte allergnädigst verzeihen 
mögen, so bringe ich es doch nicht übers Herz, auf eine so 
wundervolle und mit dem späteren 'Wachstum der deutschen 
Lyrik fortwirkend verknüpfte Erscheinung wie Annette 
Droste-Hülshoff nicht wenigstens mit einigen Worten 
einzugehen. Es kommt uns ja hier von Anning bis zu 
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Ende mehr auf die große Linie in der lyrischen Kunst 
Deutschlands und nicht auf Betonung von Todesjahr- und Da- 
tum an. Das stille, zurückgezogene westfälische Freifriulein, 
das — in ihrem ganzen Auftreten himmelweit verschieden 
von so manchen allerneusten lyrischen Modedamen — mit 
40 Jahren nur widerwillig von der Mutter die Erlaubnis er- 
hielt, anonym ein BSndchen Gedichte erscheinen zu lassen, ist 
eine ^r hoheitsvolle Kronentragerin im Reiche der deut- 
schen Dichtung. Ihre sehr seltenen, für die deutsche Lyrik in 
gewisser Hinsicht geradezu vorbildlichen Qualitäten ließen 
sie lange einsam thronen, von wenigen nur in ihrem tiefen 
Werte erkannt, und zu ausgebreiteter Würdigung scheint 
sie, in Übereinstimmung mit ihrer eigenen Prophezeihung, 
erst ganz allmählich, mehr als 50 Jahre nach inrem Tode, 
sich durchgerungen zu haben. 

Woher kommt das? Weil ihre Schätze sich nur dem er- 
schliessen, der selbst mit der Natur auf innerlichst ver- 
trautem Fuße lebt, und der ein Werk der Kunst nach der 
Echtheit und Energie des darin aufgespeicherten und 
ebenbürtig ausgedrückten Lebens bemißt. Annette Droste 
ist eine Künstlerin von wahrhafter Feinheit des Wesens, 
jeder Vers zeigt die besondere, unverwischliche Farbe ihrer 
im Grunde treuer Natur-, Menschen- und Gottesliebe 
wurzelnden, leidenschaftlichen, aber völlig unsentimentalen 
Persönlichkeit. Eine germanische Vestalin am Hirtenfeuer 
der heimischen „roten Erde", hütete sie die Heiligtümer 
eines Herzens ohne Falsch und flocht liebevoll die dichten, 
hie und da krausen Sträuße ihrer eijgensten, ebenso zarten 
wie markigen Kunst. Ihres Liedes Lippe blieb unentweiht 
von der Phrase, ihre Sprache ist der gedrängte Ausdruck 
sorgfältiger Naturbetrachtung, traumhaften, höchst sensibeln 
Klarsehens und einer in ihr wieder lebendig gewordenen 
Frömmigkeit. 

Die Schilderung des erwachenden Morgens auf der Haide 
in dem Gedicht „Die Lerche" möge unmittelbar von der 
an Shakespeare oder Burns gemahnenden Naturvertrautheit, 
dem charakteristischen Humor der genialen Frau zeugen. 
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die in den feinen Maschen ihres großen lyrischen Fang- 
netzes die seltensten poetischen ralter Deutschlands fing 
und in den Feinheiten dieser Kunst noch jeden Augenblick 
den besten lebenden Dichtem mütterliche Fingerzeige 
geben könnte. 

DIE LERCHE. 

Hörst du der Nacht gespornten Wächter nicht? 
Sein Schrei verzittert mit dem Dämmerlicht, 
Und schlummertrunken hebt aus Purpurdecken 
Ihr Haupt die Sonne; in das Atherbecken 
Taucht sie die Stirn, man sieht es nicht genau. 
Ob Licht sie zünde, oder trink' im Blau. 
Glührote Pfeile zucken auf und nieder 
Und wecken Taues Blitze, wenn im Flug 
Sie streifen durch der Haide braunen Zug. 
Da schüttelt auch die Lerche ihr Gefieder, 
Des Tages Herold seine Liverei; 
Ihr Köpfchen streckt sie aus dem Ginster scheu, 
Blinzt nun mit diesem, nun mit jenem Aug; 
Dann leise schwankt, es spaltet sich der Strauch, 
Und wirbelnd des Mandates erste Note, 
Schießt in das feuchte Blau des Tages Bote. 

„Aufl aufl Die junge Fürstin ist erwacht 1 
Schlaftrunkne Kämmrer, habt des Amtes acht; 
Du mit dem Saphirbecken, Genziane, 
Zwergweide du mit deiner Seidenfahne, 
Das Amt, das Amt, ihr Blumen allzumal. 
Die Fürstin wacht, bald tritt sie in den Saall" 



fr 
ff 
ff 
ff 



Da regen tausend Wimpern sich zugleich, 
Maslieochen hSlt das klare Auge offen. 
Die Wasserlilie sieht ein wenig bleich. 
Erschrocken, daß im Bade sie betroffen; 
Wie steht der Zitterhalm verschämt und' zage 1 
Die kleine Weide pudert sich geschwind 
Und reicht dem West ihr Seidentüchlein Und, 
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Daß zu der Hoheit Minden er es trage. 
Ehrfürchtig beut den tauisen Pokal 
Das Genzian, und nieder langt der Strahl; 
Prinz von Geblüte, hat die erste Stätte 
Er, immer dienend an der Fürstin Bette. 

Der Purpur lischt gemach im Rosenlicht, 
Am Horizont ein zuckend Leuchten bricht 
Des Vorhangs Falten, und aufs neue singt 
Die Lerche, daß es durch den Äther klingt: 

Die Fürstin kommt, die Fürstin steht am Tori 
Frischauf, ihr Musikanten in den Hallen, 
Laßt euer zartes Saitenspiel erschallen. 
Und, florbeflügelt Volk, heb an den Chor, 
Die Fürstin kommt, die Fürstin steht am Tor!" 

Da krimmelt, wimmelt es im Haidgezweige, 
Die Grille dreht geschwind das Beinchen um. 
Streicht an des laues Kolophonium 
Und spielt so sch&ferlich die Liebesgeige. 
Ein tüchtiger Hornist, der Käfer, s<£nurrt; 
Die Mücke schleift behend die Silberschwingen, 
Daß heller der Triangel möge klingen; 
Diskant und auch Tenor die Fliege surrt; 
Und, immer mehrend ihren werten Gurt, 
Die reiche Katze um des Leibes Mitten, 
Ist als Bassist die Biene eingeschritten: 
Schwerfällig hockend in der Blüte, rummeln 
Das Kontraviolon die trägen Hummeln. 
So tausendarmig ward noch nie gebaut 
Des Münsters Halle, wie im Haidekraut 
Gewölbe an Gewölben sich erschließen. 
Gleich Labyrinthen ineinander schießen; 
So tausendstimmig stieg noch nie ein Chor, 
Wie's musiziert aus grünem Haid hervor. 

Jetzt sitzt die Königin auf ihrem Hirone, 
Die Silberwolke Teppich ihrem Fuß, 
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Am Haupte flammt und quillt die Strahlenkrone, 
Und lauter, lauter schallt des Herolds Gruß: 

Bergleute, auf, herauf aus eurem Schacht, 
Bringt eure Schätze, und du, Fabrikant, 
Breit vor der Fürstin des Gewandes Pracht, 
Kaufherrn, enthüllt den Saphir, den Demant 1" 

Schau, wie es wimmelt aus der Erde Schoß, 
Wie sich die schwarzen Knappen dringen, streifen 
Und mühsam stemmend aus den Stollen schleifen 
Gewalt'ge Stufen, wie der Träger groß; 
Ameisenvolk, du machst es dir zu schwer 1 
Dein roh Gestein lockt keiner Fürstin Gnaden. 
Doch sieh die Spinne, rutschend hin und her. 
Schon zieht sie des Gewebes letzten Faden, 
Wie Perlen klar, ein duftig Elfenkleid; 
Viel edle Funken sind darin entglommen; 
Da kommt der Wind und häkelt es vom Haid, 
Es steigt, es flattert, und es ist verschwommen. — 

Die Wolke dehnte sich, scharf strich der Hauch, 
Die Lerche schwieg und sank zum Ginsterstrauch. 

Steigerung ist die Lebensform der Kunst", sagt Hebbel 
einmal treffend in seinen Tagebüchern, dieser bis un- 
ters Dach ffefüllten Kornkammer psychologischer und 
ästhetischer Gedankenfrucht; gerade bei Annette Droste- 
HülshofF kann man spüren, daß Kunst ,gesteigerte Natur' 
bedeutet. Der so kompliziert veranlagte Dithmarsische 
Dichtergrübler Friedrich Hebbel, dem wir übrigens 
grade die merkwürdigsten, tiefsinnigsten Aufzeichnungen 
zur Psychologie der Lyrik verdanken, ist von der durch- 
aus naiv und unmittelbar wirkenden Westfälin natürlich auch 
in seinen Gedichten himmelweit verschieden. Aber ein 
großer Lyriker von schöpferischer Originalität war auch 
er, und auch als solcher, nicht nur durch seine geistige 
Gesamtpersönlichkeit, so manchem gefeierten Lyriker seiner 
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Tage weit überlegen. Freilich kein^Uhland war Hebbel, 
so unendlich er gerade diesen Dichter — die Gegensitze 
ziehen sich an — liebte und verehrte, dazu war seine Seele 
eben nicht einiVich genug, aber es ist eine alte, bei uns 
Deutschen weitverbreitete Grundtorheit, einen echten Dich- 
ter am andern messen, die knorrigwurzelnde und doch 
zart wellenspielende Uferweide etwa mit dem blühenden 
Apfelbaum vergleichen zu wollen. Der vollends hat den 
Vogel nicht abgeschossen, der je Hebbels Lyrik mit 
dem bloßen Ausdruck Reflexionslyrik gänzlich abtun zu 
können vermeinte, vielleicht weil sie gerade keine Ge- 
dankenlosigkeitslyrik ist, die ja oft bei junsen und alten 
Backfischen im höchsten Kurse steht. Hebbels Gedichte 
verläufipien natürlich die hohe Denkerdichterstim ihres 
Schöpfers nicht, die Weite des geistigen Horiz(Hites ver- 
rät sich im kürzesten Epigramm, deren Hebbel sanz be- 
deutende gedichtet hat, aber durch die Tiefe der seeli- 
schen Perspektive, durch die Blutwärme des Herzens wie 
durch die Bildkraft seiner Kunst erhebt er sich wie nur 
einer zum echten Lyriker, der auch gerade als solcher 
im Bewußtsein des deutsdien Volkes weit minderwertige 
lyrische Geschmackslieblinge allmählich in den Hintergrund 
drängen sollte. Sogar für einige Liebeslieder Hebbels gebe 
ich ganze Bände hundertfach aufgelegter begabter Epigonen- 
lyrik mit Freuden dahin; da ist doch zarte künstlerische 
Keuschheit des vielsagenden, gefühlskräftigen Wortbildes. 
Die Neigung zum Grausig-Unheimlichen l>richt mehr in 
einigen Balladen durch, sie ist verknüpft mit dem nordisch- 
schweren Zuge zur Sphäre des Todesrätsels. Hebbels Lyrik 
ist wie seine ganze Persönlichkeit im geheimnisvollen Meeres- 
abgrunde der tiefsten Lebensprobleme verankert. 

LEBEN. ' 

Seele, die du unergründlich 

Tief versenkt, dich ätherwärts 

Schwingen möchtest, und allstündlich 

Dich gehemmt wähnst durch den Schmerz — 

Bi(,mmES: DIB UTm{jma{, B^m> xxxyiiijolxyiu ^ 
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An den Taucher, an den stillen. 
Denke, der in finstrer See 
Fischt nach eines Hohem Willen: 
Nur vom Athmen kommt sein Weh. 
Ist die Perle erst gefunden 
In der Öden Wellengruft, 
Wird er schnell emporgewunden. 
Daß ihn heilen Licnt und Luft; 
Was sich lange ihm verhehlte. 
Wird ihm dann auf einmal klar: 
Daß, was ihn im Abgrund quSlte, 
Eben nur sein Leben war. 

Wie Hebbels Lyrik das leiseste Vibrieren des seelischen 
Atemzuges meisterlich im Wort wiederzittern iSsst, wie er 
das Landschaftsbild zum gewaltigen Symbol verdichtet, das 
spüren Sie sicher mit unauslöschfichem Eindruck, wenn ich 
Ihnen die beiden Gedichte „Sommerbild" und „Winterland- 
schaft'' hier gegenüberstelle. 

SOMMERBILD. 

Ich sah des Sommers letzte Rose stehn, 
Sie war, als ob sie bluten könne, rot; 
Da sprach ich schauernd im Yorübergehn: 
So weit im Leben ist zu nah am Tod! 

Es regte sich kein Hauch am heißen Tag, 
Nur leise strich ein weisser Schmetterling; 
Doch, ob auch kaum die Luft sein Flügelschlag 
Bewegte, sie empfand es und verging. 

WINTERLANDSCHAFT, 

Unendlich dehnt sie sich, die weisse Fläche, 
Bis auf den letzten Hauch von Leben leer: 
Die tnuntern Pulse stockten längst, die Bäche, 
Es regt sich selbst der kalte Wind nicht mehr. 
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Der Rabe dort, im Berg von Schnee und Eise, 
Erstarrt und hunsris, gräbt sich tief hinab. 
Und gräbt er nicht neraus den Bissen Speise, 
So gräbt er, glaub ich, sich hinein ins Grab. 

Die Sonne, einmal noch durch Wölken blitzend. 
Wirft einen letzten Blick aufs Öde Land, 
Doch, gähnend auf dem Thron des Lebens sitzend. 
Trotzt ihr der Tod im weissen Festgewand. 

Zu jenen Dichtem, die wie Annette Droste und Hebbel 
unabhängigvon den geräuschvollen nationalen und poli- 
tischen Zeitströmungen ihre Werke schufen und deshalb 
im Laufe des Jahrhunderts eine um so nachhaltigere, tiefer 
wirkende Bedeutung gewannen, gehört auch vor allem der 
feinbeschauliche Schwabe Eduard Mörike, dessen langes 
Leben äußerlich so bescheiden zwischen Ludwigsburg und 
Stuttgart dahinfloß. Der sah sich lieber recht sorgfältig 
liebevoll in der Pfarrstube den alten, auf dem Ofen noch ^ 

zu warmen Altersehren gelangten Turmhahn zu Clever- i 

sulzbach im Unterland an una führte mit ihm ein behag- 
lich trautes Zwiegespräch über das ganze Wochendasein 
im HeimatdÖrfle, als daß er sonderlich auf das gegenseitige 
Ankrähen der alleweil den Hals ziemlich aufreißenden i 

Streithähne gehorcht oder gar versucht hätte, es ihnen 
nachzugackern. Ein Mörike ging anderem nach — der 
konnte ruhig auf leise Grundstimmen des Lebens, wie es 
immer war und immer sein wird, lauschen und in voll- 
kommener Harmonie mit der umgebenden Natur sein herz- 
inniges, semütstiefes Weltgefühl in glockenrein abge- 
stimmten Lauten dem Liede anvertrauen. Mörikes Seele 
war ein bedeutendes Idyll mit tieferen Durchblicken, die 
auch das sogenannte Kleinleben zu erhöhtem Dasein stei- 
gern. Seine erquickliche Lyrik gemahnt wohl an einen 
süddeutschen Pfarrgarten im Frühlingstau. Goldregen und 
Akazien duften und blühen; anmutig und frisch durch- 
schreitet ihn ein junges, liebereifes Mädchen, bald ahnungs- 

C* 
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voll vor sich hinsinnend, bald schelmisch Uchelnd ob keck 

Setrftumten Küssen — leise zieht ein verliebtes Lfiftchen 
urch die Lauben, und am blauen Yeilchenhimmel schwim- 
men auf schneeweißen Wölklein die singenden Engels- 
bübchen der Ewigkeit vorüber . . . 

Der dichterische Wein, mit dem der prSchtige Herr 
Pfarrer Mörike seinen dankbaren Gästen, am liebsten ganz 
bei Gelegenheit, ohne großes Getue, aufwartet, ist durch- 
aus bestes EigengewSchs, nicht mit Phrasen wassergepantscht, 
und hat eine lieblich- kräftise, allen guten weJtkindem 
wohlgefSllige Blume. Seine Naivetät ist nie tSppisch, wie 
sie ja im Handumdrehn bei Dichtem einer hocngebildeten 
poetischen Kultur werden kann, sobald sie nur im gering- 
sten gewollt auftritt, sondern sie ist von zarter Grazie und 
entzückender Ungezwungenheit des Wesens. Darum ist 
Mörike auch ein wirklicher Mftrchenpoet. Die Ausfüh- 
rung seiner künstlerischen Arbeit ist bis ins Kleinste von 
wesenstreuer Gediegenheit — kein sogenannter Mantel der 
Form, sondern innere Form, organischer rhythmischer Aus- 
druck des erlebten Eindrucks. Deine Weltanschauung ist im 
tiefsten Grunde eine versöhnte, trotz Angst und Sdirecken 
der Dinge im Ewigen ruhend wie das spielende Jesus- 
kind — eine Lieblings Vorstellung des Dichters — im Schoß 
der Mutter. Unbedingte Harmlosigkeit einer weit- und 

f ottvertrauenden Sonnennatur. . • Mörike ist ein langsamer 
Feinschmecker des lyrischen Empfindungsausdrucks — die 
sprachliche Form klassisch -deutsch mit schwäbischem und 
antikeliebendem Einschlag — und in seinen besondern 
Eigentümlichkeiten auch Kost für Feinschmecker. 

VERSUCHUNG. 
Wenn sie in silberner Schale mit Wein uns würzet die 

Erdbeem, 
Dicht mit Zucker noch erst streuet die Kinder des Walds: 
O wie schmacht ich hinauf zu den duftigem Lippen, wie 

dürstet 
Nach des gebogenen Arms schimmernder Weiße mein Mundl 
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Ist das nicht lyrische Sinnlichkeit von allerholdester 
Anmtit? — "Wer sich von der unendlich zarten Abtönunff 
und Abschattung des Ausdrucks bei Mörike und zugleich 
von der schier pflanzlichen Zusammenziehung, Sammlung 
und Andachtsruhe seiner lyrischen Seele einen Begriff machen 
will, atme nur einmal das Gedicht: ,,Die schöne Buche" in 
sich ein. 

DIE SCHÖNE BUCHE. 

Ganz verborgen im Wald kenn ich ein PlStzchen, da stehet 
Eine Buche, man sieht schöner im Bilde sie nicht. 
Rein und glatt, in gediegenem Wuchs erhebt sie sich einzeln. 
Keiner der Nachbarn rührt ihr an den seidenen Schmuck. 
Rings, soweit sein Gezweig der stattliche Baum ausbreitet. 
Grünet der Rasen, das Aug still zu erquicken, umher; 
Gleich nach allen Seiten umzirkt er den otamm in der Mitte; 
Kunstlos schuf die Natur selber dies liebliche Rund. 
Zartes Gebüsch umkränzet es erst; hochstSmmige Bäume, 
Folgend in dichtem Gedräng, wehren dem himmlischen Blau. 
Neben der dunkleren Fülle des Eichbaums wieget die Birke 
Ihr jungfräuliches Haupt schüchtern im goldenen Licht. 
Nur wo, verdeckt vom Felsen, der Fußsteig jäh sich hinab- 
schlingt, 
Lässet die Heilung mich ahnen das offene Feld. 
— Als ich unlängst einsam, von neuen Gestalten des Sommers 
Ab dem Pfade gelockt, dort im Gebüsch mich verlor. 
Führt ein freundlicher Geist, des Hains auflauschende 

Gottheit, 
Hier mich zum erstenmal, plötzlich, den Staunenden, ein. 
Welch Entzücken 1 Es war um die hohe Stunde des 

Mittags, 
Lautlos alles, es schwieg selber der Vogel im Laub. 
Und ich zauderte noch, auf den zierlichen Teppich zu treten; 
Festlich empfing er den Fuß, leise beschritt ich ihn nur. 
Jetzo, gelehnt an den Stamm (er trägt sein breites Gewölbe 
Nicht zu hoch), ließ ich rundum die Augen ergehn. 
Wo den beschatteten Kreis die feurig strahlende Sonne, 
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Fast gleich messend umher, sSumte mit blendendem Rand. 
Aber ich stand und rührte mich nicht; dämonischer Stille 
Unergründlicher Ruh lauschte mein innerer Sinn. 
Eingeschlossen mit dir in diesem sonnigen Zauber- 
Gflrtel, o Einsamkeit, fühlt ich und dachte nur dichl 

An einem schönen ,, Kunstgebilde der echten Art" hat 
Mörike einmal sein lyrisches Cfedicht mit den ihm zugehöri- 
ffen Eigenschaften unbewußt- symbolisch selbst aufs treff- 
lichste wiedergespiegelt, in dem Gedicht: 

AUF EINE LAMPE. 

Noch un verrückt, o schöne Lampe, schmückest du. 
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier. 
Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs. 
Auf deiner weißen Marmorschale, deren Kand 
Der Efeukranz von goldengrünem Erz umflicht. 
Schlingt fröhlich eine Kinderschar den Ringelreihn. 
Wie reizend alles 1 lachend, und ein sanfter Geist 
Des Ernstes doch ergossen um die ffanze Form — 
Ein Kunstgebild der echten Art. wer achtet sein? 
Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst. 

Der lautem Schönheit von Mörikes Lyrik kann ich im 
Nachgenuß stets nur mit inniger Freude gedenken — eben 
darum wahrscheinlich, weil sie so ganz „selig scheint in 
sich selbst." 

Als kräftiger Mensch besaß Mörike auch eine ganze 
Portion satirischer Laune und ironischen Humors; man 
erinnert sich dabei wohl gleich an das entzückende, von 
Hugo Wolf kongenial komponierte „Abschiedsgedicht", in 
dem der Dichter einen splitterrichtenden Rezensenten so 
ungemein liebenswürdig zum Hause hinauskomplimentiert: 

„Wie wir nun an der Treppe sind. 
Da geb ich ihm, ganz froh gesinnt. 
Einen kleinen Tritt, 
Nur so von hinten, aufs Gesäße, mit — 
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Alle Hagel, ward das ein Gerumpel 1 

Ein Gepurzel, ein Gehumpeil 

Dergleichen hab ich nie gesehn. 

All mein Lebtage nicht gesehn. 

Einen Menschen so rasdi die Trepp hinabgehn." 

Und wie ein Mörike über allerhand Lavendellyrik und 
Versezuckerkand dachte, steht in der 

RESTAURATION 
nach Durchlesung eines Manuskripts mit Gedichten ge- 
schrieben: 

Das süße Zeug ohne Saft und Kraft 1 

Es hat mir all mein Gedärm erschlafft. 

Es roch, ich will des Henkers sein. 

Wie lauter welke Rosen und Kamilleblümlein, 

Mir ward ganz übel, mauserig, dumm. 

Ich sah mich schnell nach was Tüchtigem um. 

Lief in den Garten hinterm Haus, 

Zog einen herzhaften Rettig aus. 

Fraß ihn auch auf bis auf den Schwanz, 

Da war ich wieder frisch und genesen ganz. 

Um von besagtem Rettigschwanz wieder auf „feineres" 
lyrisches Gemüse zurückzukommen, — nicht mit so!- 
diem ursprünglichen Behagen wie Mörike und nicht 
so völlig warmwerdend — was kann das arme Herz dafür? — 
besuchen wir jetzt in der Erinnerung einen Augenblick die 
Münchener Tafelrunde der wohlerzogenen Ritter vom 
schönen Wohllaut. Wir machen unsere gewiß nicht gering- 
schätzige Vemeigung vor jenen mit vielseitiger rorm- 
virtuosität und höchst geschultem Geschmack ausgestatteten 
Dichtem, die, in allen Sätteln Uhlands, EichendorfFs, 
Heines usw. gerecht, die Lyra mit großer Fertigkeit hand- 
haben und den Faltenwurf des \&ses sehr hübsch und 
wirksam zu arrangieren wissen; die auch nicht ohne eige- 
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nes Gefühl, nicht ohne getragene Begeisterung für die 
Würde des Dichtertums und für nationale Vordergrunds- 
ideale den Ton zu treffen verstehen, der schnell seine Re- 
sonanz in breiten Schichten des Publikums findet; die aber 
auch unleugbar durch eine schon ziemlich ausgedehnte Bei- 
mischung halb erotischer Empfindelei und konventionellen 
Gefühlsds den Sinn für echte ganze Leidenschaft und Natur- 
wahrheit in der Dichtung bedenklich einzubüßen beginnen. 

Deutschland durchlebte während einer Epoche politischer 
Verdrossenheit und resignierter Teilnahmslosigkeit wenig- 
stens weiterer Kreise am Öffentlichen Leben damals eine 
nicht künstlerisch -schöpferische, aber Ssthetisierend- nach- 
schaff eri seh angehauchte Phase. 

Manches schöne Gedicht von tadelloser Geschmacksrein- 
heit und feinsinniger Kultur grüßt uns aus jener Zeit, und 
wenn speziell die Münchener Gruppe und was drum und 
dran hängt, der eigentlichen urwüchsigen Naturen er- 
mangelt, so weist sie doch immerhin bei viel Gemeinsam- 
keit des Typus eine Reihe von Lyrikern auf, die auch ein- 
zeln für sich eine gewisse Physiognomie verraten. 

Zwar überall der gleiche I^uch, für den sie ja nichts 
konnten, da sie nicht stark genug waren, ihn zu über- 
winden. Wenn der schwanensaubere, lilienweiche Emanuel 
Geibel zu Wald und Quelle wollte, stand überall deut- 
scher Dichterwald — und nach seinem Rauschen stimmte 
sich sein Lied. 

Was frommte es da, wenigstens im Sinne dichterischer 
Werte, daß man mit seinem Pfund wucherte, wenn dieses 
Pfund nun mal die Wage echter Natur und starker Kunst 
nicht vertrug? Und das war denn doch in erschreckendem 
Maße bei Geibel und denen, die ihm glichen, der Fall. Wo 
war da Leidenschaft und Sprachgewalt, eigenster Rhythmus 
und neue Bildkraft zu finden? Alles schon längst abge- 
kocht, nur jetzt in tausendfach verdünntem Au&uß dem 
für solche Surrogate stets dankbaren deutschen Publikum 
wieder serviert. Was der Schwan von Lübeck in einem 
seiner besten Gedichte, dem „Bildhauer des Hadrian", 
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diesen schmerzerfüllt ausrufen läßt als Fluch des Eklektikers 
und Epigonen, das traf mutatis mutandis in vollem Maße 
auf ihn und- andere poetische Lieblinge jener Epoche zu: 

,,Wbhl bandgen wir den Stein und küren. 

Bewußt berechnend, jede Zier, 

Doch wie wir glatt den Meißel führen. 

Nur vom Vergangnen zehren wir. 

O trostlos kluges Auserlesen! 

Dabei kein Blitz die Brust durchzuckt! 

Was schön wird, ist schon dagewesen. 

Und nachgeahmt ist, was uns glückt." 

Sehr richtig heißt es auch in einem Geibelschen Di- 
stichon: 

„War es das trefflichste gleich, kalt iSßt uns, was du ge- 
lernt hast. 
Gib dich selber, Poet, und du bezwingst uns das Herz." 

Selbsterkenntnis schützt leider vor Ohnmacht nicht. 

Es war kein Selbst zu geben, daran gehen die in ange- 
wöhnter Technik und gefSlliger Empfindungssphäre rar- 
trefflichsten Gedichte zu gründe. 

Geibel war gewiß ein von der priesterlichen Würde des 
Dichtertums, ein von seiner nationalen Heroldsmission er- 
füllter „Sänger" und hat auch wohl mit dieser aller- 
dings bei ihm mehr romantisierend verklärten als in Wahr- 
heit neu hervorgebrachten Skaldenauffassung einem noch 
sehr jugendlichen, sonst ganz anders gearteten Poetenge- 
schledit eine Zeitlang vorgeschwebt, aber selbst um als Cha- 
rakter auf die Dauer vorbildlich einzuwirken, ließ er es denn 
doch zu sehr an der tieferen Wesensgewalt fehlen, die in 
wirklichem Kampf und Kräftespiel sich selbst menschlich 
steigert und allmählich zur Persönlichkeit ausprägt. Es gibt 
eben wohlfeile und teure Charaktere — nur die letzteren 
haben auch im Himmel der Kunst guten Kurs und Klang. 
Rein dichterisch vollends drohte durch Geibel die deutsche 
Lyrik sich musikalisch zwitterhaft in allgemeinen Wohllaut 
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und damit schließlich in allgemeines Wohlgefallen aufzu- 
lösen. 
'Und Paul Heyse? Der war doch gewiß mit hellen 
Künstleraugen und feingeistigen Dichtersinnen auf die 
Welt gekommen. Er, der mit dem sanguinischen Lftcheln 
der heitern Lebensbejahung auf den scSöngeschwungenen 
Lippen fDr Lust und Schmerz die leichten, flüssigen hl ar- 
monien fand. Ich habe immer die Empfindung, als hStte 
es gerade Paul Heyse mit seinen glücklich offnen Or- 
ganen eigentlich nicht nötig schabt, der Tragik des Epi- 
gonentums zu verfallen, als hStte er sein Dichterprofil in 
er Totalität schftrfer und weniger angreifbar ausprägen 
können und müssen« Aber wenn bei einem, so wurde oei 
Heyse das Übergewicht formalen Reizes und mit der Mutter- 
milch aufgesogener „Schönheits"pflege für die „Haut" 
und dann auch für das „Mark" des Dichters mit der Zeit 
verhSngnisvoll. In der Kunst steht die Epidermis mit dem 
Blut in einer unendlich nahen und feinen "Wechselwirkung. 
UndHeyses künstlerische Epidermis weist leider schon Iftngst 
jene weichblassen Merkmale der Verschwommenheit auf, die 
allmählich und unaufhaltsam die anfängliche Schönheitslinie 
verwischen. Trotzalledem wird natürlich kein Mensch, der 
geschmackvolle Sicherheit der Formgebung auch bei einem 
geistvollen und begabten Nachfahren großer Ahnen zu 
schätzen weiß, verkennen, daß wir von Heyse manches 
Poem besitzen, das, ohne den Stempel der Notwendigkeit 
zu tragen, doch durch die vornehme, gebildete Eleganz 
seines Uaseins erfreut. Heyse ist der riditige Italiano der 
deutschen Poesie. Die Leuchtkraft eines Böcklin, an den 
er übrigens eins seiner feinsinnissten Terzinengedichte ge- 
richtet liat, sucht man aber doch wohl vergebens. 

NACH DER NATUR. 

Pinsel, Griffel und Meißel, und was irgend 
Macht hat, schwankende Formen festzi3>annen. 
Euch beneidet der Kiel des armen Dichters. 
Denn er bemüht sich vergebens, nachzukritzeln. 
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Was soeben geschaut die sel'ffen Augen. 
'Weiß denn einer, wie reizend keck das Dimchen 
Auf dem Esdchen thronte, wenn ich melde. 
Daß sie zwischen den Körben saß, das eine 
Beinchen fiber des Tiers geduld'gen Rücken, 
Frei das andere baumelnd, daß ihr rotes 
Röcklein über die Wade sich hinaufzog? 
Und so saß sie mit vorgeneigten Schwtem, 
In die Rechte geschmiegt das Kinn, am kleinen 
Finger saugend, verträumt und aus der Wimpern 
Schwarzer Seidengardine Blitze sprühend; 
Und so ritt sie dahin, die windge Gasse. 
Daß am Busen das Tuch sich löst und flatternd 
Halb den kräftig gewölbten Nacken freigab, 
Jenen Nacken der Mädchen von Albano, 
Drüber üppig geringelt hängt die Flechte, 
Wie ein Drache, den stolzen Schatz zu hüten — 
Kommt und seht und verzweifelt, arme Dichter! 

Die übermächtigen Vorbilder wirken allmählich immer 
stärker alles ausgleichend und abplattend; die Formen- 
glätte erreicht auf Kosten der charaktergebenden Form 
eine unheimliche Vollendung. Selbst der entschieden viel 
kraftvollere, geistig und künstlerisch weit energischer ge- 
furchte Hermann Lingg hatte an dem Leidwesen eines 
verwirrenden und verwischenden Epigonenstils ebenfalls 
mitzutragen, ermangelt aber sonst keineswegs der selb- 
ständigen lyrischen Struktur und des packenden Wahr- 
heitszuges. Ein antiker Tempel — so könnte man von 
seiner Uesamterscheinung bildlich sagen — steht am welt- 
weiten Meere; die ernste Muse erinnert sich der Völker- 
geschicke, auf ihrem edlen Antlitz wechselt der schwer- 
mütige Schatten der Nichtigkeit mit dem verklärenden 
Aufleuchten der großgelungenen Werke und Taten; kaum 
achtet sie des eignen Wehs, während sie Spenden der Liebe, 
der Freiheit und der schönen Menschlichkeit in das hei- 
lige Opferbecken träufelt. 
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PÄSTUM. 

Brütend liegt der Mittag über 
Pftstums öder Fiebergegend, 
Schwüle Nebel niederlegend. 
Selbst die Sonne schimmert trüber. 
Und die alte Stadt Poseidons 
Stumm und einsam liegt sie da. 
Ein zerstörtes Sodoma. 

Auf zerbrochnen Steinkolofsen 
Umgestürzter Architrave 
Blühen Kaktus und Agave, 
Um die alten Mauern sprossen 
Rote Blumen und Akanthus; 
Duftig wuchern drüberhin 
Thymian und Rosmarin. 

Nur ein gelber Tempelriese 
Trftgt noch seine Quaderbalken, 
Um den Gipfel fliegen Falken, 
Epheu rankt sich um die Friese; 
Und die Natter und die Eidechs 
Sonnt sich an der Tempel wand, 
Wo geflammt der Opferbrand. 

Ungebrochen stehn die schlanken 
DorersSulen; ein Jahrtausend 
Sahen sie vorüberbrausend; 
Throne stürzten, Völker sanken; 
Über ihre MarmorhSupter 
Wie durch's Meer, dem sie geweiht. 
Weht ein Hauch der Ewigkeit. 

Man spürt, hier lebt sich eine bestimmte Phantasie aus 
und schaftt ihre Atmosphäre, wie in den folgenden Versen 
ein „schattenhafter" Lebensgram sich ergreifend kundgibt: 
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sich doch zeitlich und Sußerlich berührt, diesen knorrig 
zShen ^»Rodensteiner'' der detitschen Lyrik Ihnen hier mit 
heller Freude vor die Augen zu rücken. Der „alte Reder", 
wie ich ihn auch schlechtweg nennen möchte, ist eine ur- 
wüchsige Natur, die aus erster Hand vom Quell Jugend- 
kraft und Kunst geschöpft hat, während den meisten an- 
dern das kastalische GewSsser durch ziemlich viel Röhren 
zufloß. Ursprüngliche 'Wettertannenkraft und — jawohl 1 — 
wunderliebliche Blumenzartheit leben und weben in Reders 
besten und eigentümlichsten Gedichten. Er hat freilich 
auch manchen schwachen Vers geschrieben. Man spricht so 
viel, bei allen möglichen passenden und unpassenden Ge- 
legenheiten, vom sogenannten „Volkston". Nun, hier ist 
nicht selten wahrer germanischer Volkston, notabene mit 
edler, tüchtiger Kunst vermählt. Wenn man Reders Hochland-, 
Wald- und Zigeunergedichte genau kennt und liebt, er- 
scheint einem so vieles, was unter diesen Marken -in zahl- 
losen Auflagen den Büchermarkt beherrschte, als geleckte, 
unwahre Dekorationsmalerei. Quellenklare Augen, das 
Herz auf dem rechten Fleck und den Stift mit knappem 
Strich energisch und sicher geführt! Kurz und bündig, 
dabei schlagend und erschöpfend zu sein — es ist wohl 
eine prächtige Kunst, die dem Dichter Reder zuweilen er- 
staunlich gdingt. Bald ist der Sturm des wilden Jägers 
in Reders Versen, bald der zarte, wie Silberblättlein klin- 
gende Lichtschimmer des stillen Buchenhains, bald die 
leidenschaftliche Tokaierglut des echten, vogelfreien Zi- 
geuners und Pußtasohnes, bald das scharfspähende Geier- 
auge des Künstlers, das mit einem Schlagschatten eine 
Landschaftsskizze hinwirft, eine Menschenseele beleuchtet. 
Zuerst eine unscheinbare Federzeichnung, ein Bild von 
der Heide. 

DER WÄCHTER. 

Stiller Abendfrieden lag 

Auf der öden Heide, 

Dünste woben drüber hin 

Schleier, weiß wie Seide. 
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Barfuß schritt dtirchs Rispengras 
Mit gerafftem Kleide 
Eine sonngebräunte Maid, 
Schlank wie eine "Weide. 

Ihren Schottlandschäferhund 
"Wachsam an der Seite, 
Gaben Mut und scharf Gebiß 
Ihr ein treu Geleite. 

Dann, mit fortstürmender Leidenschaft, ein Ritt auf jagen- 
dem Roß 



DURCH DIE PUSSTA. 

Scharf in die Flanken die Sporen gedrückt. 
Nicht in dem Sattel gewankt und gerückt. 
Fest mit der Linken die Zügel geraßt. 
Spreng' ich dahin und gönn mir nicht Rast. 

Flatternd die Mähne und knirschend im Zaum, 
Dampfend die Nüstern, Gebiß voller Schaum, 
Streckt sich mein Renner und fliegt wie der Wind, 
Eh noch im Dämmer die Pußta verrinnt. 

Trockene Halme stäuben vom Huf, 
Flügelbeschwingt durch munteren Ruf, 
Birken und Weiden verlassen die Stell', 
Laufen bezaubert entgegen mir schnell. 

Weiter und weiter im schnaubenden Lauf, 
Mulden hinunter und Hügel hinauf. 
Fern in der Csärda, wo ftuer noch brennt, 
Dorten, mein Fuchs, hat das Jagen ein End'. 

Schließlich das volkstümlich wuchtige Bauernkriegslied, 
das wie ein Stück HodlerschesSchweizermannenfresko wirkt: 
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DER ARME KUNRAD. 

Ich bin der arme Kunrad 
Und komm von nah und fem. 
Vom H artematt, vom Hungerrain 
Mit Spieß und Morgenstern. 
Ich will nicht länger sein der Knecht, 
Leibeigen, fröhnig, ohne Recht. 
Ein gleich Gesetz, das will ich han. 
Vom Forsten bis zum Bauersmann. 

Ich bin der arme Kunrad, 

Spieß voran. 

Drauf und dranl 

Ich bin der arme Kunrad, 

In Aberacht und Bann, 

Den Bundschuh trag' ich auf der Stang, 

Hab' Helm und Harnisch an. 

Der Papst und Kaiser hört mich nicht. 

Ich halt' nun selber das Gericht, 

Es geht an Schloß, Abtei und Stift, 

Nichts gilt als wie die heil'ge Schrift. 

Ich bin der arme Kunrad, 

Spieß voran. 

Drauf und dranl 

Ich bin der arme Kunrad, 

Trag' Pech in meiner Pfann'; 

Heijohl Nun geht's mit Sens' und Axt 

An PfaflF' und Edelmann. 

Sie schlugen mich mit Prügeln platt 

Und machten mich mit Hunger satt, 

Sie zogen mir die Haut vom Leib 

Und taten Schand' an Kind und ^eib. 

Ich bin der arme Kunrad, 

Spieß voran. 

Drauf und dranl 
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Nicht aus so kernigem Holz geschnitzt wie der einstige 
Artillerieoberst, der im Pulverrauch von zviranzig Schlachten 
gestanden, war ein anderer unstSter Gast der Münchener 
Tafelrunde, der, im selben Jahrzehnt geboren, schon iSngst, 
ja schon zu eigenen Lebzeiten ins Reich der Schatten hin- 
unter schwankte. 

Schmerzzerrissen, in selbstverliebter Schönheit, hebt es 
sich ab von dem Kreise der im allgemeinen nicht gerade 
„dämonischen" Gestalten des sogenannten Münchener „Kro- 
kodils", das Bild des unglücklichen Schweizers Heinrich 
Leuthold, der in der Heilanstalt Burghölzli bei Zürich 
sein frühes und trübes Ende fand. Ein nachgeborener 
Souverän der schönen Form thront er im Purpurmantel der 
Melodie auf den Trümmern und toten Hofltiungen seines 
haltlosen, schicksalschweren Lebens. 

Er lächelt ein bitteres Epigramm, er sinnt dem "Wohllaut 
seines Grames nach, er greift nach dem Thyrsusstab, schwingt 
den Becher und schwelgt in hellenischem Traumrausch, aber 
das üppige Wieinlaub blättert hin, welk und windverweht, 
und aas Szepter des Dionysos hat sich jäh in den Dornen- 
Stab des schwermütigen oohnes der Finsternis verwandelt. 

SCHWERMUT. 

Fnraget nicht, was mich so eigen 

Oft — selbst im Genuß des ochönen — 

Aufschreckt, was bei frohen Tönen, 

Tanz und Reigen, 

Mich versenkt in jähes Schweigen! 

Wie vor schweren Ungewittern 
Bange Ahnung lähmt das Leben, 
Fühl ich mit geheimem Beben 
Diesen bittem 
Schmerz durch meine Seele zittern. 

Jenen Gram, den nimmersatten. 
Sucht' ich oft mit sanftem Streicheln 
Einzuschläfern, wegzuschmeicheln, 
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Zu bestatten; 

Doch er folgt mir wie mein Schatten. 

Sdbst bei holder Rosenmunde 
Sanftem LScheln, süssem Plaudern 
QberfSllt's mich oft mit Schaudern — 
Tief im Grunde 
Meines Herzens klafft die Wunde. 

Mag mich aufwärts das Gefieder 
Angebomen Wohllauts tragen. 
Immer kehrt in sanften Klagen 
Meiner Lieder 
Jener Ton der Wehmut wieder. 

Laßt den Trost! Er ist vergebens. 
Denn ich fürchte, was so bange 
Mich beschleicht, sogar im Drange 
Meines Strebens, 
Ist der Schmerz verlornen Lebens. 

Ein reines Bild tiefer Natureinsamkeit mit sinnvoller Be- 
ziehung auf ein Menschenleben hat Leuthold gestaltet 
in dem elegischen Gedicht 

DER WALDSEE. 

Wie bist du schön, du tiefer blauer Seel 

Es zagt der laue West, dich anzuhauchen. 

Und nur der Wasserlilie reiner Schnee 

Wagt schüchtern aus der stillen Flut zu tauchen. 

Hier wirft kein Fischer seine Angelschnur, 
Kein Nachen wird auf deinem Spiegel gleiten; 
Wie Chorgesang der feiernden Natur 
Rauscht nur der Wald durch diese Einsamkeiten. 

Waldrosen streun dir ihren Weihrauch aus 
Und würz'ge Tannen, die dich rings umragen. 
Und die wie SSulen eines Tempelbaus 
Das wolkenlose Blau des Himmels tragen. 



Einst kannt ich eine Seele, ernst, voll Ruh, 
Die sich der "Welt verschloss mit sieben Siegeln; 
Die, rein und tief, geschaffen schien wie du. 
Nur um den Himmel in sich abzuspiegeln. 

Bezeichnend für Leuthold ist auch ein wohltuender, 
muckerfeindlicher Zug, wie in folgenden, durch die Form 
für seine rhythmisch pointierende Art ebenfalls charakter- 
istischen Versen: 

WIR UND SIE. 

Zwar meinen die Heuchler und Frommen 
Und ziehen ein scheel Gesicht, 
Daß sie in den Himmel kommen 
"VRr aber nicht. 

Wir sind mit dem Diesseits zufrieden. 
Ich und mein reizend Kind, 
Und freun uns, daß wir hienieden 
Schon selig sind. 

Denn möchten wir einst erhalten 
Im Himmel den besten Ort, 
Und erschienen die Frömmlergestalten, 
Wir zögen fort. 

Und sprächen: „Geruh uns beide, 
O Petrus, dahin zu tun. 
Wo Anakreon der Heide 
Und Sappho ruhnl 

Und führte der Weg zu diesen 
Durchs schwärzeste Höllentor, 
Wir ziehn ihn den Paradiesen 
Der Mucker vor." 

Mit Recht konnte ein größerer dichterischer Lands- 
mann Heinrich Leutholds von dessen Gedichten bei 
ihrem schon zur Zeit seines seelischen Todes er- 
folgten Erscheinen öffentlich sagen: „Dem Ausbruche glühen- 

D* 
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der Lebenslust und Leidenschaft folgen Klage und Reue auf 
dem Fuße. Unmut und Spott lösen sich in TSne weicher 
"Wehmut, deren Wohllaut schon an sich eine Versöhnung 
ist. Kurz, das Buch hat nicht nur ein Schicksal, sondern 
es stellt ein Schicksal dar." 

Der größere Landsmann, der als bald Siebzig) fihriger in 
den „heimeligen" Plauderstündchen, die ich dann und wann 
zur DSmmerungszeit am Zeltweg in ZOrich bei ihm zu- 
brachte, mitimter auch persönliche Erinnerungen auffrischte, 
nannte Heinrich Leuthold in seiner drastischen Art gelegent- 
lich mal ein „verrücktes Instrument" und erzählte launig 
von seinen tollen Streichen und Einfällen. Ja, wenn der 
arme Heinrich nur etwas von der grundfesten Geisteskon- 
stitution und Wesensveranlagunff seines kräftigeren kanto- 
nalen Mitbürgers besessen hätte I Der bildet übrigens eine 
höchst bedeutsame Sphäre für sich allein und ist eine Natur 
von hervorragender schöpferischer Eigenart. Wenn Gott- 
fried Keller mir in den dicken Band seiner „Gesammelten 
Gedichte", die ich in liebevoll verehrendem Andenken an den 
mit sorgfältiger und sachlicher Würdigung meines eigenen 
JugendschafPens auch gar nicht kargenden ^t-Staatsschreiber 
von Zürich schatzfreudig bewahre, die schlichte Widmung 
schrieb „Zur freundlichen Erinnerung an den Täter", so 
brauchte er das Wort „Täter", wie er mündlich dazu an- 
deutete, selbst wohl mit der ihm eigentümlichen etwas 
schalkhaften Nuance, aber das Buch Gedichte stellt auch 
die wahrhaftige lyrische Lebenstat eines prächtigen Meisters 
dar, der in seinen Gedichten natürlich die gleichen mensch- 
lich-künstlerischen Grundzüge und Grundvorzüge aufweist 
wie in seinen mehr gekannten und gerühmten Erzählungen 
und Romanen« Gottfried Keller hat einmal in einem Briefe 
an Ferdinand Freiligrath folgendes Bekenntniswort über 
die Kunst der Lyrik niedergelegt: „Es ist mit der Lyrik 
eine eigene Sache: sie duldet nur selten eine rivalisierende 
llltigkeit neben sich und erfordert ein ganzes und ungeteiltes 
Leben, um aus dessen edelstem Blut als unverfängliche Blüte 
hervorgehen zu können. Jedes gute Lied kostet einen 
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schrecklichen Aufwand an konsumierten Viktualien, Nerven- 
verbrauch und manchmal Tribien, vom Lachen oder vom 
"Weinen, gleichviel, und dann wird es einem bogenweise 
berechnet! Und die sechs Strophen füllen nicht einmal 
zwei Seiten — da geh einer hin und werde Lyriker . . .1" 
Ja, Meister Gottfried, Ihr habt's gewußt. . . '^ffinn es auch 
von wegen der „Berechnung" heute ein klein bißchen besser 
geworden sein mag. 

Gar nicht einschmeichelnd tritt die Lyrik Gottfried 
Kellers auf, alles auf den ersten Blick Blendende undVer- 
fQhrerische geht ihr ab, sie ist wohl manchmal eine etwas 
spröde Schöne, aber wenn man sich nicht allzu flfichtigvon 
ein paar vereinzelten hart und trocken klingenden Wen- 
dungen und Versen abschrecken läßt und ein Auge für den 
unerschöpflichen, bis auf das winzigste Tröpfchen echten 
Naturreichtum dieser Gedichte besitzt, so sieht man Seite 
für Seite herrliche, für uns Deutsche besonders wertvolle 
Gaben vor sich ausgebreitet. VollhSngend und schwer, wie 
ein breitstSmmis gewachsener Apfelbaum feinster Sorte, so 
prangt Kellers Lyrik von den reifen Früchten eines mar- 
kigen, wohlgediehenen Lebens. 

Eines ist sicher: lyrisches Flitter- und Flunkergold 
gibt es bei Keller nicht, hinter jedem Worte, jedem Bilde 
steht der ganze knorrigzarte Mann mit dem großen Haupte, 
ein tief fühlender, aller Gefühlsduselei abholder stiller Ver- 
trauter der Natur, der er sich in treuer, dankbarer und 
blickklarer Liebe hingibt. Ausserordentlich gediegene Kunst 
eines nur auf innerste Bewältigung des Lebensgefühls, 
nicht auf berauschende Formefekte bedachten Dichter- 
sinnes. Ein paar sichere, auf ihrem Punkte ruhig ver- 
weilende Augen, deren liebeweites, stetes Leuchten dauernd 
rein oder andächtig stimmt, schauen aus Kellers Gedichten 
hervor. 

UNTER STERNEN. 

Wende dich, du kleiner Stern, 
Erdel wo ich lebe. 
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Daß mein Aug, der Sonne fern, 
Sternen wSrts sich hebel 

Heilig ist die Sternenzeit, 
öffnet alle Grfifte; 
Strahlende Unsterblichkeit 
Wandelt durch die Lüfte. 

Mag die Sonne nun bislang 
Andern Zonen scheinen. 
Hier fühl ich Zusammenhang 
Mit dem All und Einen. 

Hohe Lust, im dunklen Tal, 
Selber ungesehen. 
Durch den majest&tschen Saal 
Atmend mitzugehen! 

Schwinge dich, o grünes Rund, 

In die Morgenrotel 

Scheidend rückwärts singt mein Mund 

Jubelnde Gebete. 

WINTERNACHT. 

Nicht ein Flügelschlag ging durch die Welt, 
Still und blendend lag der weiße Schnee, 
Nicht ein Wölkchen hing am Sternenzelt, 
Keine Welle schlug im starren See. 

Aus der Tiefe stieg der Seebaum auf. 
Bis sein Wipfel in dem Eis gefror. 
An den Asten klomm die Nix herauf. 
Schaute durch das grüne Eis empor. 

Auf dem dünnen Glase stand ich da. 
Das die schwarze Tiefe von mir schied; 
Dicht ich unter meinen Füßen sah 
Ihre weiße Schönheit, Glied um Glied. 
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Mit ersticktem Jammer tastet sie 
An der harten Decke her und hin. 
Ich vergeß das dunkle Antlitz nie. 
Immer, immer liegt es mir im Sinn, 

Gerade bei Dichtern wie Gottfried Keller, deren strö- 
mende LebensfQlle eigentlich mit jedem Gedicht einen neuen 
Zug offenbart, ist es natürlich ganz ausgeschlossen, in ein 
paar sogenannten „Perlen*' ihr Wesen und ihre Art nur 
andeuten, geschweige aufzeigen zu wollen. Das machen 
uns solche Tierren glücklicherweise völlig unmöglich. Sie 
spotten ja auch unbarmherzig jedes ehrenwerten antholo- 
gisdien Bemühens. Darum lassen Sie mich nur noch das 
eine soldtraubensüsse Gedicht von der „"Vinzerin" lesen, 
das idi unsäglich liebe, und nachher zum Schluß eine ent- 
zückende, auch echt Kellersche Schnurre. 

DIE WINZERIN. 

Am sonnig weißen Gartenhaus, 
Da reifet Traub an Traube, 
Die sanfte Schöne tritt heraus 
Und prüft die schwere Laube; 
Dem blauen Blick des Weibes gleicht 
Der Beeren dunkle Menge; 
Wohin ihr freundlich Auge reicht. 
Lacht freundliches Gedränge. 

Rings lockt das noch gefangne Blut 

Zu Häupten und zu rußen. 

Und sie beginnt mit stillem Mut 

Zu schneiden all die süßen. 

Und wie sie mit der lieben Hand 

Die grünen Blätter teilet. 

Hin schweifet über See und Land 

Im Flug der Blick und weilet. 

Gleich einer reifen Beere glänzt 
Ihr feuchtes Aug herüber. 
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Wo's blaut und leuchtet unbegrenzt. 

So fem, so fem herüber. 

Sie Usset still und ahnungsvoll 

Die vollen Trauben sinken. 

Bis es in Körben reizend schwoll 

Mit tausendfachem Blinken. 

Und auf der Laube Marmeltisch 
Zu keltern sie beginnet. 
Daß aus der Kelter duftig frisch 
Das Blut der Traube rinnet; 
Wie muß der weißen Arme Zier 
Mit holder Kraft sich mühen 1 
Sie keltert bis die Wangen ihr 
Gleich jungen Rosen blühen. 

Sie keltert, daß der Busen fliegt 
Und woget ungemessen; 
Umsonst, was ihr im Sinne liegt, 
Sie kann es nicht versessen 1 
Umsonst — wie oft die Krüge sie 
Mit starkem Moste füllet, 
Sie selber hat den Durst noch nie. 
Das Sehnen nie gestillet. 

Sie läßt den heißen Rebensaft 

Mit treuer Sorge gähren. 

In kühler Nacht zu milder Kraft, 

Zum seltnen Wein sich klSren. 

Den trSfi;t sie zu den Hütten hin 

Auf Höhen und im Tale. 

Sie reicht der armen Wöchnerin, 

Dem kranken Greis die Schale. 

So keltert sie den Edelwein 
Im Herbste schon seit Jahren. — 
Ein Segel kommt im gold'nen Schein 
Das Abends fern gefahren; 
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Im Hafen legt das Schilf sich an, 
Sie hört die Schilfer singen. 
Und einen hochgemuten Mann 
Sieht sie ans U^r springen. 

Sie kennt ihn und sie Icennt ihn nicht, 
Sie starrt hinaus ins Weite, 
Als er mit trauter Stimme spricht 
Und grüßt schon ihr zur Seite. 
Die frohen KlSnse mischen sich. 
Das Wort hier, dort die Lieder: 
„Ratlos verließ der Knabe dich. 
Nun kehrt ein Mann dir wieder!" 



*» 



O schau, wie leuchtet's weit und breit. 
Wie klar der Tag, die Stunde 1 
Und reif die schönste Lebenszeit 
Küßt mich von deinem Mündel" 
Da ist in seine Arme hin 
Sie wonnevoll gesunken. 
Und weinend hat die Winzerin 
Zum erstenmal getrunken. 

Zum Abschied von dem unvergleichlichen Schweizermann 
ein schalkisch gelungenes „Wanderbild" aus der Zeit seines 
Aufenthaltes in Berlin: 



BERLINER PHNGSTEN. 
Heute sah ich ein Gesicht, 
Freudevoll zu deuten: 
In dem frühen Pfingsten! icht 
Und beim GlockenlSuten 
Schritten Weiber drei einher. 
Feierlich im Gange, 
Wäscherinnen fest und schwer. 
Jede trug 'ne Stange. 
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MSdchensommerkleider drei 
Flaggten von den Stangen, 
Schön're Fahnen, stolz und frei. 
Als je Krieger schwangen. 
Frisch gewaschen und gesteift. 
Tadellos gebfiselt, 
Blau und weiß und rot gestreift, 
Wunderbar geflügelt! 

Lustig blies der Wind, der Schuft, 

Falbeln auf und Büste, 

Und mit frischer Morgenluft 

Füllten sich die Brüste; 

Und ich sang, als ich gesehn 

Ferne sie entschweben: 

Auf und laßt die Fahnen wehn. 

Lustig ist das Leben 1 

Als im Jahre 1880 Gottfried Keller seinen 7osten Ge- 
burtstag feierte und sich allen offiziellen Veranstaltungen 
nach Seelisberg entzog, sandte ich ihm — ich war Mitte 
zwanzig — ein Kosenkörbchen. mit folgenden Begleitversen, 
die hier wohl ihren natürlichen Platz finden: 

GOTTFRIED KELLER ZUM 70. GEBURTSTAGE. 

(Mit einem Rosenstrauß.) 

Nimm diesen Gruß von Rosen, Gottfried Keller, 
Des Sommers vollen Segen nimm von mirl 
Noch an den Kelchen weint ein freudeheller 
Tautropfen in des Morgenglanzes Zier. 

Die frische Glut der sonngeküßten Fülle, 
Des sammtnen Schoßes durtgetrSnkte Truh, 
Sie atme dir, als zarte Liebeshülle, 
Den satten Hauch der süßen Schönheit zul 

Köstlich und keusch, schelmisch und fein am Mieder 
Der deutschen Dichtung bist du aufgeblüht, 
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Dir rankt sich durch Legenden, Mären, Lieder 
Der Reiz der Anmut um ein Goldgemfit. 

Glück auf dir, Alter mit der Jugendfrische, 
Dich grüßt ein Junger, den der Sturm umweht. 
Stell auf mein Sträußchen am Geburtstagstische, 
Du lieber, rosengläubiger Poetl 

Händedruck und herzens warmes Wort, als wir uns )curz 
darauf in Zürich wiedersahen — wer könnte das von so 
Einem je vergessen! 



Vm der Schweiz nach Schleswig, von Zürich nach Husum 
ist nicht so weit, wenn man von Gottfried Keller zu 
Theodor Storm will. Von Dichter tm Dichtergehen 
schon längst blitzschnelle seelische Sphärenzüse, Süd und 
Nord berühren sich da im Augenblick, otorm teilte mit Keller 
nicht nur fast die gleiche Spanne des Lebens (Keller von 
1819 — 90, Storm von 1817 — 88), sondern auch die schlichte 
'M^ahrhaftigkeit und vornehme Gediegenheit der Kunst. 
Storm mag in bestimmtem Sinne „lyrischer" als Keller ge- 
nannt werden wegen eines gewissen Mehr an runder Eu- 
rhythmie des Liedverses, aber treue Sorgfalt in der Natur- ^ 
errassung, Manorel^ an falschen Farben und schwindlerisch . 
nachgemachten TClängen ist beiden Freunden und viel- 
jährigen Korrespondenten erquicklich gemeinsam. Storms 
schweigsame, von Gehalt und otimmung überquellende Verse 
lassen die tiefsten Herztöne, die Laute zartester Mensch- 
lichkeit vernehmen. Ein feiner, herzenskundiger Knecht 
Ruprecht der Poesie, so könnte man Storms lyrische 
Silhouette zeichnen, teilt er in süß verwirrender Dämmer- 
stunde, „wenn't Schummern in de Ecken liggt" und „wenn's 
munkelt" die Päcklein seines geheimnisvollen Zaubersackes 
aus, den zarten Frauen, den aufrechten Männern, die das 
traumhafte Ineinanderweben von Wirklichkeit und Dichtung 
ahnen und verstehn . . . 
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„Es sinkt auf meine Augenlider 
Ein goidner Kindertraum hernieder.' 



Oder, mit verwandelter Jahreszeit: ein helUugiger, 
lebensstarker Mensch zugleich und ein echtes Sonntags- 
kind mit der Wünschelrute des SchStzefinders , führt dich 
der leiderfahrene Poet gern gedankenvoll deutend zu 
den weltfernen KlosterplStzchen sonnengoldner Gartenein- 
samkeit. 

Storm geht wie ein weiser, sehr wohlhabender, aber 
sparsamer Hausvater mit seinem lyrischen Wortschatz um, 
er scheint wenig auszugeben und schenkt um so mehr. 
Denn alles, was er zurückh&lt, spürt man gleichwohl im 
stillen mitgegeben — und auf einmal überquillt es uns dann 
wie seltener, überraschender Reichtum. 

Die Wortkargen sind nicht die schlechtesten unter den 
Dichtem — wir werden bald noch ein stärkeres Exem- 
plar dieser Gattung zu betrachten haben. 

kAuzlein. 

Da sitzt der Kauz im Ulmenbaum, 
Und heult und heult im Ulmenbaum. 
Die Welt hat für uns beide Rauml 
Was heult der Kauz im Ulmenbaum 
Von Sterben und von Sterben? 

Und übern Weg die Nachtigall, 
Genüber pfeift die Nachtigiul. 
O weh, die Lieb ist gangen alll 
Was pfeift so süß die Nachtigall 
Von Liebe und von Liebe? 

Zur Rechten hell ein Liebeslied, 

Zur Linken ffrell ein Sterbelied 1 

Ach, bleibt denn nichts, wenn Liebe schied. 

Denn nichts als nur ein Sterbelied 

Kaum wegbreit noch hinüber? 
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Das ist das uralte Lied vom Scheiden der Liebe, wie 
es so todestraurig auch manche Novelle durchzittert. — 
Storm liebt, ob ihm schon die schärfsten und wuchtigsten 
Töne zu Gebote standen, wenn es um Vaterland und Heimat- 
erde ging, doch im allgemeinen mehr die stillen Weisen der 
Natinr: 

Wir können auch die Trompete blasen 

Und schmettern weithin durch das Land; 

Doch schreiten wir lieber in Maientagen, 

Wenn die Primeln blühn und die Drosseln schlagen. 

Still sinnend an des Baches Rand. 

Sonnenstrahl und Mondenlicht, Leben und Tod gleiten 
wechselnd über sein melodisches Saitenspiel. 



IM WALDE. 
Hier an der Bergeshalde 
Verstummet ganz der Wind; 
Die Zweige hängen nieder. 
Darunter sitzt das Kind. 

Sie sitzt in Thymiane, 
Sie sitzt in lauter Duft; 
Die blauen Fliegen summen 
Und blitzen durch die Luft. 

Es steht der Wald so schweigend, 
Sie schaut so klug darein; 
Um ihre braunen Locken 
Hinfließt der Sonnenschein. 

Der Kuckuck lacht von ferne. 
Es geht mir durch den Sinn: 
Sie nat die goldnen Augen 
Der Waldeskönigin. 
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TIEFE SCHATTEN. 

So komme, was da kommen magl 

So lang du lebest, ist et Tag; 

Und geht es In die Welt hinaus, 

Wo au mir bist, bin ich xu Haus. 

Ich seh dein liebes Angesicht, 

Ich sehe die Schatten der Zukunft nicht. 

]n der Gruft bei den alten Särgen 
Steht nun ein neuer Sarg, 
Darin vor meiner Liebe 
Sich das süßeste Anth'tz barg. 

Den schwarzen Deckel der Truhe 
Verhängen die Kränze ganz; 
Ein Kranz voii Myrthenreisern, 
Ein weißer Syringenkranz. 

Was noch vor wenig Tagen 
Im Wald die Sonne beschien. 
Das duftet nun hier unten: 
Maililien und Buchengrfin. 

Geschlossen sind die Steine, 
Nur oben ein Gitterlein; 
Es liegt die ffdiebte Tote 
Verlassen und allein. 

Vielleicht im Mondenlichte, 
Wenn die Welt zur Ruhe ging^ 
Summt noch um die weißen Blüten 
Ein dunkler Schmetterling. 

Storms Lyrik berührt mich oft wie der unmerkliche 
Flügelschlag eines Dämmerungsfalters, wenn abendwürziger 
Resedaduft durch den Garten weht . . . 

Bei Theodor Storm in Gedanken „am grauen Strand, 
am grauen Meer" verweilend, wie könnte man da des be- 
glückend frischen und schlichten Quickbomdichters, unseres 
wurzelstarken Dithmarschen Klaus Groth vergessen! Man 



VOJ^ DEUTSCHEJi DICTITUMG SS 

schwätzte eine Zeitlang — es scheint das nun auch schon 
wieder »»überwunden" zu sein — sehr viel von sogenannter 
Heimatkunst in Berlin und literarischen Vororten — nun, 
Klaus Groth ist ein Heimatdichter, und zwar einer echten 
Kalibers, in dessen plattdeutschen Versen die wasser- und 
moorreiche Landschaft um Heide und Meldorf, die Atmo- 
sphäre von Land und Leuten unmittelbar lebendig wird 
und zum selbstverständlichen Hintergrund eines kraftvoll- 
zarten Empfindungslebens dient. Klaus Groth ist auch der 
norddeutsche Poet der ländlich -realistischen Idylle mit 
natürlichem Humor — da braucht man nur seine längeren Ge- 
dichte zu lesen. Hätte er aber lediglich sein Lied von 
„Min Modersprak" gedichtet, so müßte ich ihn immer lieb 
behalten. 

Min Modersprak, wa klingst du schön I 
Wü büst du mi vertrutl 
Weer ok min Hart as Stahl un Steen, 
Du drevst den Stolt herut. 

Du bögst min stiwe Nack so licht 
As Moder mit em Arm, 
Du fichelst mi umts Angesicht 
Un still is alle Lärm. 



So herrli klingt mi keen Musik 
Un singt keen Nachtigal; 
Mi lopt je glik in Ogenblick 
De hellen Iran hendal. 



Die treuherzigen Verse gehen einem immer wieder nahe 
ans Herz, dieses seltsame Organ, das unbeschadet alles Welt- 
bürgertums es sich nicht nehmen lässt, auf seine besondere 
Art Heimat und Stammesart zu lieben. 

Ich sagte schon, daß Klaus Groth himmelweit davon ent- 
fernt ist, Heimatdichter im kleinlich beschränkten oder gar 
literarisch zugeschnittenen Sinn des Wortes zu sein — so 
aufgefasst würde jntLti s^ in Wesen völlig verkennen. Q nein. 
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er ist eher eine Art deutscher Robert Burns, dem er sich selbst 
auch gewiß verwandt fühlte; die ergreifend innige Natür- 
lichkeit seiner Herzenssprache, die tiefen Grundbeziehungen 
seiner so köstlich unzünrtigen Kunst zum Qroßen und Ganzen, 
zum Typischen des Menschenlebens schützen ihn vor jeder 
litterarischen Zaunpfahlankoppelung. Man sieht wohl deut- 
lich das dörfliche Storchennest und die Kirchturmspitze, 
man hört aber auch das unendliche Meer rauschen und den 
ewigen Brausewind über den Deich dahinwehen. 

DAT DÖRP IN SNEE. 

Still as ünnern warme Dek 
Liggt dat Dörp in Witten Snee, 
Mank de Ellern slöppt de Bek^, 
Unnert Is de blanke See. 

Eicheln' stat in witte Haar, 
Spegelt slapri' all de Kopp, 
All is ruhi, kold und klar, 
As de Dod, de ewi slöppt. 

Wit, so wit de Ogen reckt, 
Nich en Leben, nich en Lut; 
Blau na'n blauen Heben treckt 
Sach de Rok* nan Snee herut. 

Ik much^ slapen, as de Bom, 
Sünner Weh un sünner Lust, 
Doch dar treckt mi as in Drom 
Still de Rok to Hus. 

Wie viel im besten Sinn bewußte Kunst in so vielen 
seiner scheinbar höchst simpeln plattdeutschen Lieder aus 
Natur und Menschenleben steckt, ist dem Verstehenden 
ohne weiteres klar. Ihr Wert wird dadurch nur erhöht, 
daß man es so gar nicht merkt. Es ist in tratnriger Weise 
bezeichnend, da» die wesentlichen Vorzüge, das eigentlich 

1 Bach, 3 'Weiden, ^ schläfrig, * Rauch, 5 mOchte. 
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Ausschlaggebende in Klaus Groths dichterischem Lebens- 
werk lange Zeit gerade bei den ensem Landsleuten des 
Dichters eine geringschätzige und falsche Aufnahme fand, 
so daß er einmS in dem ergreifenden Klagesonett ,Jn Thule" 
in die Worte ausbrach: 

,Jch wandre unverstanden unter Horden 
Von kalten Stummen, die mich nicht begreifen. 
Die mir den Duft von meinem Fflhlen streifen 
Und mir das Wort schon im Entstehen morden./' 

Dem wehmütigen winterlichen Abendbild mit seiner tiefen 
Ruhesehnsucht folge wenigstens noch eines seiner hoch- 
deutschen Gedichte, aus den „Hundert Blättern". Ich glaube, 
mancher wird auch heute noch staunen, bei Klaus Groth 
ein so die zartesten Schwingungen und Schattierungen der 
Luft und der Seele wieder ausatmendes Gebilde zn ent- 
decken: 

SOMMERSCHWÜLE. 

Brennende Luft, — 

Glühender Strahl 

Schießt herab wie fließendes Gold; 

Und in der Ferne 

Zittert in Wellen, 

Wie in Pulsen, die Umgebung. — 

Und welcher Schatten! 

Greiflich dicht, in scharf geschnittene Formen 

Fließt er vom Baum herunter. 

Vom Dach herab. 

Wie ein kühlender Strom um die Brust. 

SchlSfemder Blumenduft, 

Vogelgezwitscher wie Flüstern — 

Ober die Träumer gießt 

In vollen Schalen' 

Heiige Natur, 

Allliebende Mutter, 

Gießt verschwenderisch mild ihren Segen aus. 

VJi^TiD^: DTE UTm{ATltJ{. BAND XXXVUl XXXVIII E 
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Auch Ober mich? — 

Ach, meine Seele dfirstetl 

Kann ich es hindern, 

Wenn sie erzittert 

Leis wie der Horizont? 

Und im Herzen die Wellen steigen. 

Und in hohen brausenden Wogen 

Ober das Haupt mir 

GlQhender Wunsch und Sehnsucht steigen? 

Befriedigt saugen die Saaten 

Den Sonnenclanz, 

Ahnen Vögel 

Den duftigen Schatten. 

O ich möchte zerfließen 
Mit dem fließenden Goldel 
Möchte sterben und schweben 
Mit dem sterbenden Laute 1 — 
Auf zum ofi^enen Himmel 
Wallet der Rosenduft. 

Aber o HerzI 

Dort im dichtesten Schatten, 

Tief im Laub versteckt. 

Unter dem niedrigen Ulmenbaum, 

Wer ist's? 

Leise wiegt das liebliche Haupt, 
Leise haucht die vertraute Stimme 
Seelenfrieden in süßen Tönen ausl 
Sei still und atmel 
Du bist ein Mensch — und liebst. 

Ja, es gab fflficklicherweise über den in aller Kuckucks 
Munde beflndlichen Modedichtem, die so um die sieb- 
ziger Jahre herum den Rahm des äusserlichen Erfolges ab- 
schöpfen und die iSngst ihren Lohn dahin haben — es gab 
glücklicherweise im deutschen Sprachgebiet auch schon da- 
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mals ruhig ihren Weg gehende, unbekümmert aus sich heraus 
schaffende Poeten, denen die Tage einer gerechtwerdenden 
Würdigung erst langsam heranreifen sollten. Die Weltan- 
schauung dieser Dichter trSgt nicht das sich im Zusammenhang 
mit kulturellen Umbildungen bald darauf entwickelnde Ge- 
präge einer Jüngeren Generation, der eine neue Sehnsucht im 
Blute lag, aber mre lebenswahre, seelisch und sprachlich ganz 
selbständige Gestaltungsweise schlägt im besten Sinn eine 
Brücke zur Gegenwart, geht ihr oft sogar rein künstlerisch 
bedeutsam wegweisend voraus. Der selbstgesteckte Rah- 
men meiner Ausführungen zwingt mich, hier wie auch später 
es auf manchen Verzicht ankommen zu lassen, der ja natür- 
lich ganz und gar kein Vergessen und keine Ausschließung 
bedeutet. Ich gebe hier nicht Literaturgeschichte noch 
fühle ich anthologische Verbindlichkeiten — ich bitte das 
recht^sehr im Auge zu behalten. 

Es muß an dieser Stelle, wo nur von besonders stark sich 
abhebenden Erscheinungen der neueren deutschen Lyrik die 
Rede ist, des Bayern Martin Greif gedacht werden, der, 
seit Jahrzehnten in München ansässig, gegenüber den früher 

festreiften mehr oder weniger weichlichen Parnaßschönheiten 
es Heysekreises in tiefer Natumähe und hoher, unbeleckter 
Einfalt dasteht. Ich möchte ihn den „erinnerungsvoUen" und 
„ahnungsreichen" Martin Greif nennen, ohne damit mehr 
als das wolkenhaft Auftauchende und Vorüberziehende seines 
Wesens, den traumartigen Zug und die seltsam ätherschwe- 
bende Formation vieler seiner Gedichte andeuten zu wollen. 
Wie ein Kind, halb träumend und halb im Wachen, mit 
duftigen Blüten spieh, die ihm der Wind in den Schoß 
weht, Kränzlein flicht und löst und wieder von neuem flicht, 
so der Lyriker Martin Greif. Er weint und lacht mit 
seiner Mutter, der Natur, die ihm ihre Wiegenlieder, „all- 
bekannte herzliche Lieder" mit trauter Stimme ins Ohr 
flüstert, greift schier verwundert nach Sonne, Mond und 
Sternen, als sah er sie zum ersten Mal, und zieht mit sehn- 
suchtstammelnden Weisen die Dinge an sein altes thörichtes 
Menschenherz. 
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Ich weiß nicht, warum sich der ursprünglich Hermann 
Frey heißende Dichter just Martin Greif senannt hat, aber 
ich habe ihn im Verdacht, daß er — una es wSre das für 
seinen glücklichen Tastsinn nur bezeichnend — seinem 
Dichternamen eine Art dunkler Symbolik zugrunde legte. 
Nomina sunt ja mitunter wirklich omina. Martin Greif 
hat z. B. mit Martin Luther den schlichten schöpferischen 
Sprachsinn gemein, der die "Worte, also das Ausdrucksmittel 
des Dichters, in ihrem vollen Ursprungswert empfindet. 
Femer greift er sozusagen nach den wort- und Welt- 

gebilden wie der Märchenvogel nach seinem kindlichen 
^pfer, um sie aus dem unendlichen Fluß der Dinge heraus- 
zuholen und durch die Lüfte zu dauerndem Besitz nach 
seinem Horst davonzutragen. Bei wenigen Lyrikern habe 
ich so das Gefühl des Immerwiederkehrenden der Erschei- 
nungen und Vorgänge in Natur und Menschenleben wie 
gerade bei ihm. 

Wenn man gegenüber einem Dichter, der den Lebens- 
wald auf mannigfaltigen Pfaden durchstreift, und der ein 
mit allem Menschliaien weit umher fühlendes Herz in 
der Brust trägt, von einer vorherrschenden und charak- 
teristischen Grundstimmung überhaupt sprechen kann, so 
fühlt sich Matin Greif im ganzen jedenfalls eher zur Weh- 
muts- und Resignationssphäre hingezogen. Aber auch auf 
dieser elegischen GefüKjswelle steuert er sein SchifPlein 
ohne Sentimentalität an uns vorbei in die Dämmerfeme, 
und seine Resignation ist die des gefaßten Menschen, der 
mancherlei hinter und unter sich gebracht und trotzdem 
das Mitzuleiden, Mitzulieben und sich Mitzufreuen nicht 
verlernt hat. So wirkt er anhaltend warm und wohltuend 
dadurch, daß Phantasie und Herz bei ihm treue Kamerad- 
schaft halten. Und dann ist es seine ganz besondere Gabe, 
das, was hinter dem Ausdruck schlummert, leise anrührend 
mitzittem zu lassen und so das deutliche Wbrtbild geheim- 
nisvoll zu unterdunkeln. Seine Rhythmik und Srophik 
sucht zudem im stärksten Gegensatz zum Geibelschen Fal- 
tenwurf alias Bemäntelung das innerliche Wertverhältnis der 
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Worte und Sätze feinfühlig und angemessen zuordnen und 
XU gliedern. Und nun von dem Dichter, der mit weit 

S'öSerem Recht und in viel tieferem Sinn als etwa ein 
eibel wahrhaft „fromm" genannt zu werden verdient, 
fromm in seiner andächtigen reinen Lebensstimmung, we- 
nigstens ein paar bezeichnende Gedichte aus dem über- 
Suellenden Füllhorn seiner Lieder. Daß bei einem so naiven 
h'chter manches Ungleichwertige mitunterläuft, ist kaum 
anders zu erwarten, man hat aber gleichwohl bei Martin 
Greif die ancenehme Empfindung, daß selbst die unschein- 
barsten Grashälmchen seiner Lyrik niemals dürr oder gar 
unecht sind. Zuerst die seltsam erdenbangen Rhythmen 
des aus der Heimat nächtlich in die „fremde Feme Ent- 
führten": 

AUF DER REISE. 
Noch schlafen sie alle 
Auf bergendem Lager, 
. Alle die Lieben, 
Die ich leise dort verließ 
Rückwärts in der trauten Heimat, 
Und träumen die Nacht zu Ende. 
Ich aber bin indes geeilt 
An Flüssen dahin und vielen Bergen, 
Weit voran in die fremde Feme. 
Der Mond am Himmel allein. 
Der erbleichende. 
Folgte mir nach 
Mit teilnehmendem Blick, 
Und er sah des Entführten 
Irdische Eile. 

Dann die wie ein unversehens heraufziehendes Gewitter 
wirkenden lebensschweren Strophen: 

AUF DER WIESE. 
Als ich auf der Wiese lag 
Und nach Wand'rers Weise 
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Sfifien Selbstvergessens pflag. 
Hört' ich's donnern leise 
Droben in den Höh'n. 

Als das Aug' ich aufgetan. 
Siehe, Wolken zogen 
Dunkel überall heran. 
Und die Vöglein flogen 
Angstlich über mir. 

So voll Glück und Sonnenschein 
War mein Jugendmorgen; 
Doch es zog Gewölk herein 
Und es kam der Sorgen 
Dichtgedrängtes Heer. 

Und schließlich noch den zarten und so schlichten Acht- 
zeiler: 

VOR DER ERNTE. 
Nun störet die Ähren im Felde 
Ein leiser Hauch, 
Wenn eine sich beugt, so bebet 
Die andre auch. 

Es ist, als ahnten sie alle 
Der Sichel Schnitt — 
Die Blumen und fremden Halme 
Erzittern mit. 

Martin Greif lebt als nun bald Siebzigjähriger in Mün- 
chen mit der freilich etwas späten Genugtuung, sein Lied 
immer mehr gelesen und gewürdigt zu sehen, von einem 
jungem Dichterjgeschlecht nur soweit es rohem Strebertum 
fröhnt, unehrerbietig beiseite geschoben. Lediglich Neu- 
lingsbeschränktheit oder literarisches Totschlägersystem wirft 
das Echte, mag es auch momentan unmodern anmuten, zum 
alten Eisen. Das tut man rechtmäßig wohl mit Mode- 
dichtem, die zu unnatürlicher Wertschätzung aufgebauscht 
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sind« wie ich es bei der sogenannten Lyrikerrevolution anno 
85 ebenfalls tat — zu keiner Stunde meines Lebens jedoch 
möchte ich einem, der wirklich was Echtes und Eigenes 
leisten kann, und kSme er hundertmal aus der Sphäre einer 
ganz andern Kunstauffassung, wider besseres Fühlen und 
wissen den freudigen Zoll der Anerkennung schuldig ge- 
blieben sein. 



Reine Bewunderung zumal erfüllt mich gegenüber einem 
nun schon seit bald zehn Jahren dahingegangenen Dich- 
ter, der, je öfter ich zu ihm zurückkehre, um so höher 
bei mir wächst. Wie die Gedichte Gottfried Kellers, so be- 
wahre ich auch den mit den energisch kühnen Schriftzügen 
ihres Urhebers versehenen Band Gedichte von Conrad 
Ferdinand Meyer als teueren Schatz. Es ist unverkenn- 
bar, daß Conrad Ferdinand Meyers dichterisches Wesen 
einen Zug ins Große aufweist. Er hat zweifellos — 
dieses Gefühl verstärkt sich immer mehr bei mir — etwas 
Machtvolles, etwas, das wie Pfeiler und Säule emporsteigt. 
Seine Lyrik und Balladendichtung besitzt ebenso wie seine 
Prosa Eigenschaften, die in der deutschen Dichtung über- 
haupt recht isoliert sich ausnehmen. Die Gedichte stellen 
das letzte künstlerische Ergebnis eines in seiner besondern 
Art vielleicht einzigen, langwierigen Vorgangs innerlicher 
Lebensbewältigung dar. Ich kenne kaum einen andern 
deutschen Dichter, der in der Ausscheidung des Beiläufigen, 
Zufällig- Nebensächlichen und Kleinlich- unbedeutenden so 
weit gesangen wäre wie gerade Meyer. Dadurch wird 
die große Linie seiner Schöpfungen gewahrt, die sie so 
edel auszeichnet. 

Die Art, wie starkes Gefühl, tiefe Leidenschaft und 
Phantasiefülle — ohne Einbuße an Erregungsfrische durch 
den langen Schmelzprozeß — zur festen, dauernden Form 
gebändigt und geprägt wird, ist bei diesem Dichter staunens- 
wert. Meyer ist — neben dem Dramatiker Kleist — viel- 
leicht der lakonischste deutsche Dichter. Er feiert form- 
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liehe Orgien darin, einen Gegenstand der Empfindung oder 
Einbildung auf die denkbar knappste und zugleich bedeut- 
samste poetische Formel zu bringen. Größte Kraft wird 
im kürzesten Ausdruck zusammengeschlossen. Der Stil 
erscheint als höchster Triumpf künstlerischer Energie und 
Enthaltsamkeit über das Element, über die Natur. Meyers 
Seele ist in ihren Hauptzügen eine Mischung von ver- 
stehender Liebe zum Heroisch-Genialen, von später, aber 
um so milderer Goldtraubenreife des Lebensgefühls und 
von inniff religiöser Schickung in einen unerforschlichen 
Willen. L>iese oede ist so bedeutend, daß sie es unge- 
fährdet wagen darf, sich feierlich zu iußem, ohne je mit 
ihrer großen Gebärde unverhältnismäßig zu erscheinen. 

Nicht wenige Gedichte gibt es bei Meyer, die durch 
Sinn und Form wie stille, hohe Lebensweihe wirken — 
man tritt wirklich in einen wunderschönen, aus seltenem 
Marmor erbauten Andachtsraum« um lange darin zu ver- 
weilen und ergriffen, ja erlöst wieder hinauszugehn. Meyer 
ist überhaupt kein Dichter für Schnellleser und Literatur- 
nipplinge. Dazu ist er viel zu gehaltreich und im besten 
Sinne anspruchsvoll. Gebieterisch fordert er gesammelte 
Aufmerksamkeit und eine nicht karge Hingebung der seeli- 
schen Einbildungskraft an jede Zeile seines Versgebildes. 
Es ist wie wenn er sagen wollte: 

„Laß draußen, was entbehrlich ist. 
Doch deine Seele heisch ich ganzl" 

Der „Pilgerim und Wandersmann" von Kilchbera ist ein 
Dichter des Lebensproblems und des schicksalv<?]en Er- 
lebnisses bis zur Sphäre des Dämonisch-Unheimlichen hin- 
unter. Den Versdokumenten hierfür spüre Jeder selber 
nach. Der von Karl Stauffer-Bem unfibertreif lieh mit dem 
sonnigen, behaglich schmunzelnden Gesichtsausdruck unterm 
schattenlegenden Breitrand wiedergegebene Alte lacht in 
der Tat sieghaft durch einen seltsamen Schicksalschleier 
hindurdh. Das Gedicht „Gespenster" kommt einem in 
den Sinn; 
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Am Horizonte glomm des Abends Feuer; 
Ich stieg, indeß die Purpurglut verblich. 
Zum Römerturm empor und lehnte mich 
Randüber auf das dunkelnde GemSuer — 

Und sah, wie sich am Hange scheu und scheuer 

Die Beerenleserin vorüberschlich. 

Das arme Weibchen drückt* und duckte sich 

Und schlug ein Kreuz: ihr war es nicht geheuer . . . 

Mich flog ein Licheln an. Im Eppich neben 
Der Brüstung flüsterts: „Freund, in deinem Leben 
Ist auch ein Ort, wo die Gespenster schweben 1 

Führt dich Erinnrung dem zerstörten Ort 
Vorbei, du huschest noch geschwinder fort. 
Als das von Graun gepackte Weibchen dort." 

Persönlichste Erfahrung ist oft merkwürdig mittelbar 
oder, besser, gegenübergestellt zum plastischen Symbol 
herausgemeifielt und verdichtet. Von Meyer könnte man 
in ganz besonderem Maße sagen: Seine Blutstropfen rinnen 
unverwischlich wie dunkelrotes GeSder durch das kostbare 
Gestein seiner Dichtung. 

Ich kann mir nicht versagen, eigentlich in den Mittel- 
punkt dieses kleinen Rundganges durch die deutsche Lyrik 
ein SToßartices Gedicht von C. F. Meyer zu stellen, das 
den Kühnen Meister in seiner ganzen Besonderheit, soweit 
das in einem Einzelgebilde möglich, vielleicht am blitz- 
artigsten beleuchtet und zugleich den weiten Gestaltungs- 
kreis aller Dichtung überhaupt mit wunderbar seelentiefer 
Symbolik umschreibt: 

DER MUSENSAAL. 

Jünffst trug ein Traum auf dunkler Schwinge mich 
Nach Rom, der ew'gen Stadt. Den Vatikan 
Betrat ich. Ich betrat den Musensaal 
Verwundert, denn er war ein andrer heut. 



A]s ich seschaut mit junffen Augen ihn. 

Da Pio Nono höchster Priester war. 

Verschwunden aus dem edeln Oktogon, 

Dem kuppelhellen, war der Musaset, 

Apollo, der die Zither zierlich schlug, 

Voranzugehn dem Chor tanzmeisterlich. 

Die Neune saßen oder standen nicht 

Umher, verteilt in schönen Stellungen — 

In wilder Gruppe schritten eilig sie, 

yillt, Schnitterinnen, die auf blachem Feld 

Ein flammendes Gewitter überrascht: 

Voran die blutige Melpomene, 

Die an den Söhnen rächt der Väter Schuld. 

Sie trägt das Schwert und auch den Kranz von Wein. 

Wer schreitet, schlicht gewandet, neben ihr? 

Kalliope, die keusch und kindlich blickt. 

Die den erblindeten Homer geführt. 

Die tapfre Helden liebt und ochildgetos 

Und Rofigestampf und dann abseits der Schlacht 

In jugendzartem Busen Lose wigt — 

Weithallend redet dort ein mächtig Paar, 

Terpsichore und Polyhymnia: 

„Der Tag ist fem und er erfüllt sich doch: 

Die Völker schreiten einen Reigen einst. 

Sich an den Händen haltend, freigesellt. 

Vieltausendstimmig dröhnt der Chorgesang 1" 

— „Dann weicht das Leidl Nicht süles, aber doch 
Das meiste Leidl" Euterpe flötet es. 

Das liebliche Geschöpf, die Schmeichlerini 

— „Dann füllt," Erato lacht's mit blühndem Mund, 
Die schöne Schelmin, die das Liebeslied, 

Das Zechlied, für allein unsterblich hält, 

„Dann füllt ein Jeder seine Schale sich 

Mit duft'gem Wein und schlürft und Keiner darbt 1" 

— „Thörinnenl" gellt ein scharfgeschnittner Mund, 
„Verspotte sie, mein Aristophanesl . • . 

Doch eure Kampfgesellin bin ich auchl 
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Ich morde lachend, was nicht sterben kann. 

In trunkner Lust, wie die Bacchante jach 

Ein Zicklein oder Reh in Stücke reißt. 

Mordlust'ger bin ich noch und tragischer 

Als du, mein Schwesterchen Melpomene, 

Denn du erhellest unter Zähren dich. 

Doch mein Gelächter, Tränen schluchzen drinl" 

Thalia riePs und unterm Efeukranz 

Verlarvte mit der Satyrmaske sie 

Die wehmutvoll ergrifthen Zfige sich 

Und hob mit nerv'gem Arm das Tympanum. 

Die letzte wandelt nach Urania, 

Die Gläubige mit dem gehobnen Blick 

(Die Andern heißen sie die Schwärmerin), 

Doch trennt sie sich von den Geschwistern nicht. 

Sie sieht den Sturm der Erdendinge ruhn 

In friedevollen Händen immerdar — 

Aufflattert das Gewand 1 Die Locken wehnl 

Die Kuppel weicht 1 In leuchtend tiefem Blau 

Entfesselt schwebt der Musenchor einher. 

Das ist das Weltdialektische und Dramatische in Meyers 
lyrischem Stil. Nun ein kurzes heroisches: 

SCHILLERS BESTATTUNG. 

Ein ärmlich dfister brennend Fackelpaar, das Sturm 

Und Regen jeden Augenblick zu löschen droht. 

Ein flatternd Bahrtuch. Ein gemeiner Tannensarg 

Mit keinem Kranz, dem kärgsten nicht, und kein Ueleitl 

Als brächte eilig einen Frevel man zu Grab. 

Die Träger hasteten. Ein Unbekannter nur, ^ 

Von eines weiten Mantels kühnem Schwung umweht. 

Schritt dieser Bahre nach. Der Menschheit Genius war's. 

Für seine gewaltige Kraft, wesentlich gültiges Lebensgefühl 
im einheitlioi seschlossenen Bilde wachsen zu lassen und 
mit herrischer Lyrik zu bewältigen, zeuge: 
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DAS HEUTE. 
Das Heut ist einem jungen Wieibegleich» 
Schlaff Mitternacht wird ihm die wange bleich. 
Es sdiaudert. Einen vollen Becher faßt 
Es gieriff noch und schlQrft in toller Hast. 
Der üppige Mund, indem er lechzt und trinkt, 
Entfirbt sich und verwelkt. Der Becher sinkt. 
Langsam zieht es den Kranz sich aus dem Haar. 
Das Haar ergraut, das eben braun noch war. 
Tief runzelt sich das schöne, schuld'ge Haupt. 
Zusammenbricht das Knie, der Kraft beraubt. 
Die Hören kleiden dicht in Schleier ein 
Und führen weg ein greises Mütterlein. 

Manchmal ist mir's bei Conrad Ferdinand Meyer, als ob 
er brennende Eisblöcke dichtet. So stark ist die aufge- 
speicherte Spannunjg und der Luftdruck, unter dem der 
harte^ Kristall aufzu&dem scheint. Und in andern Gedich- 
ten wieder ein so tiefer, schlichter Ton des menschlichen 
Herzens, seiner Lust und seines Leides, wie in den unsag- 
bar schönen, ans Innerste rührenden Versen: 

AM HIMMELSTOR. 
Mir trSumt, ich komm ans Himmelstor 
Und finde dich, du Süße! 
Du saßest bei dem Quell davor 
Und wuschest dir die Füße. 

Du wuschest, wuschest ohne Rast 
Den blendend weißen Schimmer, 
Begannst mit wunderlicher Hast 
Dein Werk von neuem immer. 

Ich frug: „Was badest du dich hier 
Mit trSnennassen Wangen?" 
Du sprachst; „Weil ich im Staub mit dir. 
So tief im Staub gegangen". 
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Es war an einem herrlichen Sommemachmittage gegen 
Ende der achtziger Jahre« als ich mit einem jungen Mai- 
länder, Pacifico Yalabrega, der die „ Hochzeit des Mönchs" 
ins Italienische übersetzt hatte, den Dichter zuerst besuchte 
und in frischer, lebendiger Heiterkeit traf. Unvergeßlich 
bleibt mir, wie Konrad Ferdinand Meyer, mit uns den 

froßen, früchteprangenden Garten seiner seebeherrschen- 
en Besitzung auf- und abschreitend, in überraschend glück- 
lichem, wie selbstverständlichem Wechsel, das Gesprach bald 
deutsch, bald italienisch, auch französisch führte und mit 
natürlichem Behagen sich je nach dem Angeredeten der 
freien Wahl der ^rache überließ. Das ganze Wesen des 
Dichters strahlte Kraft und Wohlgefühl aus, von seiner 
wahrhaft entzückenden Liebenswürdigkeit und weltmänni- 
scher Anmut der Gebärde nicht] zu reden. Dazu der 
schon südlich blaue Himmel und der weite Blick auf den 
drunten lang hingestreckten See und das „große, stille 
Leuchten" der Schneegebirge in der Feme t — Dann kamen 
bald für ihn die schlimmen Tage, wo ihn „die Kraft verriet" 
und altverhängnisvolle Krankheit dämonisch überfiel. Und 
ungefähr zehn Jahre nach jener Begegnung schrieb ich fol- 
gende Strophen, die dem vor dem Heimgang noch zur 
letzten Klarheit wieder Genesenen galten: 

DER STERBENDE DICHTER. 
Das durch Purpurflut des Abends gleitet. 
Einen müden Dichter birgt das Boot, 
Letztes Feuer noch sein Haupt umloht. 
Eh der heilige Schatten näher schreitet. 

„Fährmann, führe mich zur stillen Klause," — 
Mit dem großen Blick der Meister spricht — 
„Meine Seele trinkt des Friedens Licht, 
Wo mir Ruh winkt, ist mein Herz zu Hause." 

„Wo dir Ruh winkt, will ich gern dich führen. 
Deine Freunde folgen dir von fem. 
Noch ein Weilchen, und der Abendstem 
Läßt den milden Glanz der Welt dich spüren." 



/ 
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Leises '\ffvcttn, wie nach innen Lauschen; 
Sieht Der Leuchtende lehnt sich zurück. 
Silberlocken streift ein goldig Glück, 
Und von reinem Ruhme geht ein Rauschen . . . 

Dem bis ins spite Alter unablässig und vorbildlich nach 
künstlerischer Yervollkommnunff ringenden Dichter 
von Kilchberg am Züricher See hat ein norddeutscher 
Poet, zu dessen sympathischsten menschlichen Zügen allzeit 
der freudiffe Ausdruck der Bewunderung fremden Schaffens 

gehört, folgenden feinen Gruß vom Meer zu den Schweizer 
iergen gesandt: 

AN CONRAD FERDINAND MEYER. 

Ein goldner Helm in wundervoller Arbeit — 
In einer Waffenhalle fand ich ihn 
Als höchste Zier. 

Und immer liegt der Helm mir in Gedanken, 
Des Meisters muß ich denken, der ihn schuf. 
Bin ich bei Dir. 

Das war aber der Gruß eines Meisters an den andern« 
denn der Spruchvers kam von Detlev von Liliencron 
aus Holstein. 

Ach, wie gerne möchte ich Ihnen jetzt mein ganzes Herz 
ausschütten über unsem lebensmSchtigen , reichgesegneten 
Liliencron, der in staunenswerter Vollkraft mitten unter uns 
Werk für Werk schafft! 

Wenn ich Liliencron aufschlage, mag es sein wo es will, 
so überkommt mich dieses weltfrische Lustgefühl, wie es 
eben nur die ursprüngliche, unverwSsserte Natur, mensch- 
liche und künstlerische Freiart und das doch meist durch 
Humor und Takt gemilderte Sichsehenlassen eines in sich von 
vornherein fertigen, übersprudemden Temperamentes zu er- 
zeugen vermögen« Der holsteinische Dichterfreiherr ist 
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wahrlich eine Spezies Wundertier in diesen ZeitJSuften. 
Und ich will Ihnen auch sasen, warum. Er hat als deut- 
scher, um die Wende das X>L Jahrhunderts lebender Staats- 
bttrcer das Rätsel gelöst, für sich eine völlig naive Potenz 
zu bilden und sich dichterisch, ohne von des Gedankens 
Blässe angekränkelt zu sein, mit verblüffender Natursicher- 
heit auszuleben. Das ist an sich ein Fall und eine Tat zum 
Himmelhochiauchzen und läßt mir wenigstens keine Ruhe, 
dafür dem Dichter immer von neuem mit warmen Händen 
den purpurnen Trank der Begeisterung auszugießen. Ja- 
wohl, schön war es vor Jahren für diesen Prachtdichter 
Lanzen zu brechen, als eine verhutzelte Literaturhistorie 
und faule Tageskritik zu solch enthusiastischem Beginnen 
noch schauderhaft scheel sah — und schön ist es auch 
heute, seine alte Liebe ungeschmälert zu bekennen, trotz 
der gemachten Blätter, die sich, dem Sinne der Erfolganbeter 
gemäß, bereits in den wohlverdienten Lorbeer Lifiencrons 
mischen möchten. Sie sind ganz überflüßig, denn der Kranz 
ist auch so reich und voll. 

Wie war es doch? Als unsere liebe deutsche Frau Dicht- 
kunst der matten Umarmungen so mancher schönredneri- 
schen Ritter vom Pegasus einmal wieder gründlich satt war, 
er^ab sie sich in durstiger Minne dem flotten Maler und 
Bildhauer Jucundus Urgesundus Quodlibet und cebar da- 
nach auf der Reise zwischen Holstein und dem Aldebaran 
einen Sohn, der hieß Detlev Freiherr von Liliencron und 
war längere Zeit berittener Adujutant und Hauptmann, ehe 
er zum Dichter seiner „Adjutantenritte" avancierte. Dich- 
ter war er freilich schon von Kindesbeinen an gewesen, 
aber daß er zu seinem Gedicht erst kam im Alter ausge- 
reifter Männlichkeit, ähnlich wie Conrad Ferdinand Meyer, 
das war wirklich ein Glücksfall für ihn und uns alle. Er 
erschien sogleich als ganzer Künstler, der mit großem Er- 
fahrungs- und Anschauungsreichtum aus dem vollen wirt- 
schaften und die künstlerisoi wenigstens bei manchem zweifel- 
haften Flugschrauben jugendlicher Rhetorik leicht entbehren 
kpnnte« 
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Liliencron ist im Goetheschen Sinne ein Dichter der 
sinnlichen und imaginSren Eindrücke, ich fflaube er weiß 
gar nicht, was Theorie und Abstraktion ist. jedenfalls steht 
er mit diesen schemenhaften Wesen als Künstler auf ge- 
spanntestem Kriegsfuß. Und so hat Alles Hand und Fuß, 
limriss, Farbe und Fülle bei ihm — und mit blassen Wort- 

Shantomen wird nicht genebelt und gequirlt. Die lyrischen 
(ücher Liliencrons setzen in Erstaunen ebenso durch die 
strömende Mannigfaltiffkeit der Stoffe und Motive wie 
durch die erquickende Kraft und Frische der Darstellung. 
„Er tastet mit dem Herzen/' sagt der geisteskühne Dichter 
und Dichterpsychologe Kurt Piper, ein jüngerer Freund des 
„nicht umzubringenden" Lebenskftmpfers, in seiner durch- 
dringenden Abgrenzungsstudie „Goethe und Liliencron" von 
letzterem, „er tastet mit dem Herzen, mit instinktivem Ge- 
fühl mit beispielloser Sicherheit und Unbestechlichkeit zu 
seinen Erkenntnissen, und die tiefsten und größten Offen- 
barungen seiner Kunst sind ausschließliche und deshalb so 
stolze Offenbarungen rein künstlerischer Herzenssehnsucht. 
Die Genialität des Künstlerherzens hat vielleicht nie einen 
größeren, liebenswerteren Vertreter gefunden. Wer den herr- 
lichen Menschen kennt, weiß, was ich meine. Nie kommt 
bei ihm der suchende, forschende, erkennende, analytische 
Verstand Goethes zu Wort. Logik, Wissenschaft, überhaupt 
alles an sich nicht Poetische liegt ihm fern. Er denkt mit 
dem Herzen und fühlt mit dem Gehirn, wShrend Goethes 
Künstlerherz jederzeit in wechselseitiger Kontrolle mit einem 
gleich großen Verstände steht. In ihm ergSnzen sich beide 
zu jener überlegenen Harmonie, die in dieser Vollkommen- 
heit einzig dasteht. Es ist die „Goethische Harmonie"". 

Wenn einer, so denkt Liliencron bei seinem gesamten 
Schaffen an alles andere eher als an ein verehrliches Publi- 
kum oder irgend eine den Geschmack der Zeit modisch 
beeinflussende „Richtung", er macht es wie die Ursprüng- 
lichen und wahrhaft Unbeirrbaren überhaupt: vielleicht 
einige weniffe nSchste Menschenkinder iSßt er sich über der 
Schulter aufs Manuskript schauen, aber sonst: der reine 
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Akt einer im letzten Grunde ganz einsamen Sdbstbefreiung 
und Selbsterfüllung. 

In seinem „Mlzen'% diesem höchst merkwürdigen Prosa- 
mischprodukt aus wundervollen Erzählungen, Skizzen und 
beichtenden Temperamentsausbrüchen über Literatur und 
Leben in Deutschland, in denen er sich mit der drastisch 
elementaren Stilfrische des geborenen Antiphilisters seinen 
Haß und seine Liebe in Dingen des künstlerischen Gewissens 
von der Leber weg schreibt, ein Brief- und Tagebuch- 
bismarck der Dichtung, in diesem „MSzen" sagt LiHencron 
an einer Stelle die bezeichnenden Worte; „Über das tiefste 
Wesen eines echten Dichters ist eine ErklSrung nie mög- 
lich. Goethe schrieb das unerreichbarste Deutsch, die Ge- 
dichte seiner Jugendjahre werden von keinem Dichter je 
nachsemacht werden können. Diese Freude, dieser Puls, 
dies jauchzen, diese überquellende Dankbarkeit, wenn er 

glückliche Stunden durch die Gunst eines Weibes genossen, 
ies Entzücken dann. Shakespeare und Kleist gaben uns 
den Vergleich, das Bild. Daran namentlich ist auch ein 
wirklicher Dichter zu erkennen. Das gewöhnliche Publi- 
kum achtet nicht auf die Schönheit eines Vergleiches, des 
Bildes, es kann diese Schönheit nicht verstehen, es fehlt 
ihm der feine Sinn dafür." 

Wie soll man nun Liliencrons wesentliche Eigentümlich- 
keit in der künstlerischen Lebensbewaltigung kurz aus- 
drücken? Vielleicht annäherungsweise in bestimmter Hin- 
sicht so: Fast überall ein fein geschautes und sicher ge- 
wahrtes Verhältnis des besonderen Gegenstandes zum Ge- 
samtdasein; keine Spur von dekorativer Aufbauschtechnik, 
wie sie das Merkmal künstlerischer Klexvirtuosen ist, die 
sich ^r nicht genugtun können, um das bißchen Höhepunkt 
ihres oujets mit Pauken und Trompeten parademäßig schmet- 
ternd herauszustreichen. Manchmal sind die Gedichte 
Liliencrons — die mächtigsten, keineswegs die „beliebte- 
sten" — wie seine Erzählungen erschütternd schlichte Tra- 
gödien, die aus dem gewöhnlichen Leben leise, fast un- 
merklidi aufkeimen und plötzlich aus der alltäglich gepflügten 
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Scholle emporschießen wie Drachensaat eines ungeheuren 
Schicksals. Liliencron iSßt uns etwa Empfindungen erleben« 
wie wenn unversehens aus blauer Luft eine Granate in ge- 
mütlichem- Bogen zur Erde fSllt, platzt und grauenvolle 
Verwüstung anrichtet. Gleich darauf glüht aber die ewige 
Sonne wieder aufs friedliche Feld, und alles ist wie vorher. 
Liliencron birgt Welten von Gefühl, wird aber nie senti- 
mental. Der lebensstarke Wirklichkeitsmensch in diesem 
oft engelszarten Siriusträumer gibt der Gefühlslinie stets 
das riditige und darum so rein wirkende Maß. Das gleiche 
Komplement und Korrektiv, das ihn vor zerfließender Phan- 
tastik schützt, trSgt seine kolossale Phantasie in sich. 

Eine bis ins einzelne gehende Charakteristik seiner eigen- 
tümlichen Phantasiebildungen und bevorzugten individuellen 
Lebensfühlungen kann ich, so verlockend es wäre, hier nicht 
geben — erwähnen will ich nur, daß zum Beispiel „Amor 
und der Tod" kein so unpassendes Sujet für einen Liliencron- 
grabstein abgeben würde. Sie sehen, bei möglichst und 
hofi^entlich noch sehr lange lebenden deutschen Dichtem 
denkt man unwillkürlich sleich an den Grabstein. Eine 
Folge unseres entarteten literarhistorischen Vorstellungs- 
vermögens. „Amor und der Tod" — auf allen Wegen und 
Stegen huscht und flitzt ihm der nackte kleine Kerl mit 
Pfeil und Bogen vor und zwischen den Beinen durch — 
im Kornfeld wie im Ballsaal, im Caf^ wie in der Bauern- 
schänke, im vornehm stillen Park wie im lauten Strich und 
Trubel der Straße . . . lachend und weinend, träumerisch 
und toll, ist er sein geflügelter Adjutant, und der Tod in 
allen möglichen Garnituren ist, glaub' ich, Stubenbursch 
beim Hauptmann Liliencron — wenn der „Herre Haupt- 
mann" befiehlt, steht er schon in der Tür kerzenserad, ent- 
weder einfach trostlos oder er schneidet ein sdirecldiches 
Gesicht, führt eine schauerliche Kapriole auf und läßt im 
Nu eine ganze Kompagnie hoch- und niedriggeborener 
Erdenbürger als gemeine Gerippe vor seinem im dich- 
terischen Dienst vorgesetzten Befehlshaber antreten . . . 
Aber nicht nur so, er wandelt sich auf einmal in einen 
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Genius, eine blasse junge Frzu, und stützt das müde Haupt 
tieftraurig auf die ochulter des Dichters. Liliencron gibt 
in der lat eine ganze Reihe ergreifender oder grotesker 
modemer Totentanzbilder und drüber und drunter und 
zwischenhinein diesen nicht endenwollenden Gestaltenzug 
von Liebesgöttern und -Göttinnen, als da sind: schlanke 
Prinzessinnen, dralle MelkmSgde, lustige Kellnerinnen, trau- 
rige Komtessen und umgekehrt, wie es s^erade kommt im 
Leben und Dichten eines Mannes, bei dem die Kunst zu 
lieben mit der Liebe zur Kunst von jeher einen so an- 
regenden und frisch pulsierenden Verkehr unterhielt. Der 
Erotiker Liliencron — es ist das natürlich nur eine Seite 
des sehr vielseitigen Dichters — überschüttet uns mit einer 
solchen Flut wilder Feldblumen und feiner Edelrosen aus 
den Fluren der Fauna und den Gärten der Aphrodite, daß 
wir duft- und farbenberauscht ein Hosiannah anstimmen 
der Liebeskraft, die sich derart in entzückenden Liedern 
auszuschwelgen und die Wdt mit künstlerischen Wbnne- 
taten zu bereichem vermochte. 

Das an Menschenkenntnis meist unglaublich vor den Kopf 
geschlagene literarische Sittenrichtertum wollen wir bei dieser 
Gedichtgruppe ein für allemal den strebsamen Herren Pha- 
risäern, braven Schriftgelehrten und Mitgliedern des Männer- 
bundes für „moralische Musterlyrik" überlassen. 

Ich stehe hier nicht zu rechten und zu richten — ich 
stehe da zu reichen von dem, was Liliencrons gabenhäufende 
offene Dichterhand uns geschenkt hat in entzückend natür- 
licher Menschlichkeit. Und ich versuche noch einmal im 
Gleichnis anzudeuten, wie die dichterische Physiognomie 
unseres ragenden Zeit- und Kunstgenossen mir einst er- 
schienen ist: Ein ^ort, ein Bildl Der Acker der Dich- 
tung dampft, wohin der Poet tritt; an dichter blühender 
Hecke lehnt morffenfrisch ein kräftig-schönes Weib — hat 
Rubens es cemaltf Der nackte Fant, der die rotgespitzten 
Pfeile im Köcher führt, ist das der LiliencronprinzCupido? 
Und der Herr des Feldes, von den Teckeln der Laune 
umtänzelt, der mit 'V^aidmannsheil das üppig -stolze Weib 
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grüßt, lächelt er aus wonniser Lust des Lebens oder sieht 
er etwa schon den Herrn aer sroßen Hasenhetze, Meister 
Tod, um den Knick biegen? Gleichviel — die Flur blitzt 
auf, und ein hell Jubilieren bricht an: 

„Freut euch, ihr Vögel auf offenem Feldl 
Uns ist allhier erschienen ein echter Dichterheld. 
Ach war er nur ein Finke wie wir so frei. 
Ihm wSre noch zehntausendmal wohler dabei." 

Wenn auch nicht wie ein Finke — wir wohnen in Stein- 
häusern — eine freie Natur köstlichsten Kalibers ist der 
Dichter. Wie unser Kurt Piper in seinem Gedicht an Detlev 
V. Liliencron so knapp und wahr sagt: 

„Einsam steht im Marktgewimmel 
Wohl dein freies Leben. 
Was ihm vorenthält der Himmel, 
Muß der Boden geben." 

Ich lese Ihnen — es ist ja ganz gleich, wo man bei dem 
fabelhaften Reichtum das lyrische Stück Gold gerade her- 
ausnimmt — zunächst den wikingerhaft sehnsuchtwilden 

SCHREI. 

O war' es dochl Hinaus in dunkle Wälder, 
In denen die Novemberwetter fesenl 
Der Keiler kracht — Schaum flockt ihm vom Gebreche — 
Aus schwarzem Tannenhamisch mir entgegen. 

O war' es dochl 

O war' es dochl Im Raubschiff der Korsaren, 
Vom halt' ich Wache durch die Abendwellen. 
Klar zum Gefecht, die Enterhaken schielen. 
Und lauernd kauern meine Mordgesellen. 

O war' es dochl 
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O war' es dochl Ich saß' auf nassem Gaule, 
In meiner Rechten schwang' ich hoch die Fahne, 
Daß ich, buhlt' auch die Kugel schon im Herzen, 
Dem Vaterlande Siegestore bahne 1 

O war' es dochl 

O wSr' es dochl Denn den Philisterseelen, 
Den kleinen, engen, bin ich satt zu singen. 
Zum Himmel steuert jubelnd auf die Lerche, 
Den Dichter mag die tiefste Gruft verschlingen. 

O war' es dochl 

Dann das traumschöne Tagelied mit dem fernsüßen 
Nachtigall abgesang und der unvergleichlich milden, reinen 
Wdtfrieden atmenden letzten Strophe: 

SCHÖNE JUNITAGE. 
Mitternacht, die Gärten lauschen, 
Flüsterwort und Liebeskuß, 
Bis der letzte Klang verklungen, 
Weil nun alles schlafen muß — 
f^ußüberwärts singt eine Nachtigall. 

Sonnengrüner Rosengarten, 
Sonnen weiße Stromesflut, 
Sonnenstiller Morgen friede. 
Der auf Baum und Beeten ruht — 
Flußüberwärts singt eine Nachtigall. 

Straßentreiben, fern, verworren. 
Reicher Mann und Bettelkind, 
Myrtenkranze, Leichenzüge, 
Tausendfältig Leben rinnt — 
Flußüberwärts singt eine Nachtigall. 

Langsam graut der Abend nieder, 
Milde wird die harte Wdt, 
Und das Herz macht seinen Frieden, 
Und zum Kinde wird der Held — 
Flußüberwärts singt eine Nachtigall. 
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Und nun noch ein feierlich Meeresrauschen der Lilien- 
cronschen Dichtung, ein wunderbares, künstlerisches Zeug- 
nis tiefen Herzschlages und geheimnisvollen urgermanischen 
Naturgeistes 1 Ein Gedicht, bei dem ich das hlaupt neige 
und die Hände zu Dank und Andacht still übereinander- 
lege: 

ÜBER EINEN TOTEN GEBEUGT 
Nun will ich Abschied von dir nehmen, Freund. 
W^ir tragen morgen dich von diesem Felsen, 
Der weit hinausragt in die offne See, 
Hinab ans Ufer. Über Kies und Muscheln, 
Die knirschend unter den Sandalen bröckeln. 
Auf unsern Schultern, sorglich, tragen wir 
Dich in den rosenkranzumhansnen fCahn, 
Und in die Mitte auf den Sdieiterhaufen, 
Den RSucherwerk und feuertrockne Reiser, 
Hoch über Bank und Bord, umdichtet haben. 
Im Schlepptau meiner kleinen Dampf barkasse 
Machst du die letzte Fahrt, aufs hohe Meer. 
Und wenn die Sonne dann die heiße Stirn 
Abkühlend eintaucht in die kalte Welle, 
Verläßt du mich: Der Knoten wird gelöst; 
Die Flammen fressen gierig deinen Leib; 
Ein dicker Qualm steigt auf, das Taggestim 
Verdunkelnd, das in diesem Augenblid:, 
Wie du, den Augen schwindet . . . 
So war's dein minsch, und heilig ist er mir. 

Der griechische Tempel, seine dorischen Säulen, 
— Sechs sind es nur, in hoheitsvoller Strenge — 
Die kühle Halle hält dich heute hier. 
Ein sonderbar Gelüsten deiner Seele: 
Auf Nordlands Klippen, zwischen Nordlands Tannen, 
Wo sich im Dämmertag des langen Winters 
Der weiße Fuchs umhertreibt und mißtrauisch 
Das bronzene Opferbeckenpaar beschnüffelt. 
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Aus dem du Zeus in Odins Flockensaal 

Den Rauch gesandt — ein sonderbar Gelüst: 

Die Äsen zu begrüßen im Olymp. 

Dein heitres Herz doch suchte heitern Weg, 

In finstrer Heimat dich zurechtzufinden 

Und unter Menschen, die, hausbacken, nüchtern. 

Verständnislos dem Frohsinn gegenüber 

Die Stirn zusammenzogen, wenn du lachtest. 

Kaum merklich kraust den Ozean ein Lüftchen. 

Die Brandung hör ich spielend unten klatschen. 

Sonst unterbricht selbst einer Möwe Schrei 

Die große Stille nicht — wir sind allein. 

W^ir sind allein — ich beuge mich zu dir: 

Du glaubtest nicht an Gott, nicht an den Himmel, 

Nicht an Unsterblichkeit und Wiedersehn. 

Gib mir ein Zeichen: Hast du dich getäuscht? 

Hat eines Engels lichtvolle Gestalt 

Den Arm dir traut gelegt um deinen Nacken 

Und führt dich, selig lädielnd, aufwärts zeigend. 

Zum frohen Palmenwald des Paradieses? 

Und wandeln deine Freunde dir entgegen. 

Zum Willkommgruß die lieben Hände streckend? 

Gib mir ein Zeichen: Hast du dich getäuscht? 

Ach, wie der ausgelöschte Käfer liegst du, 

Mensch — Käfer — den der plumpe Schuh des Todes 

Erbarmungslos zertrat im Weiterschreiten, 

Im Weiterschreiten, das kein Hemmnis aufhält. 

Die Brandung hör ich nur und keine Antwort. 
Doch . . . aus der Brandung ... ist es deine Stimme, 
Die mühevoll . . . nein, nein, die Brandung nur . . . 
Ich richte mich empor und ratlos fragt 
Mein Blick die unbegrenzte Wasserbahn, 
Die unter wolkenloser Bläue glitzert. 
Kein Segel, keine Schwinge — alles leer; 
In ihrer Urkraft droht mir die Natur. 
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Mich an die SSule lehnend, eine Stunde 
Wohl stand ich so, dann wieder bog ich mich. 
Zum letzten Abschiedskuß, auf meinen Freund; 
Und während ich die bleiche Stirn berührte. 
Flog Cber uns, den Marmelstein beschattend. 
Ein wilder Schwan in trotziger Lebenskraft. 

Seit ich Liliencrons Gedichte in der zweiten Hälfte der 
achtziger Jahre zuerst kennen lernte, liebe und bewundere 
ich sie. Ich werde diesen Gefühlen treu bleiben, solange 
ich selbst Natur und Poesie in den Adern habe. Wenn 
ich erst einmal einen wundervollen Blütenstrauß mürrisch 
beiseite schiebe oder eine großartige Wiald- und W^iesen- 
wanderung nicht mehr zu würdigen weiß, also ein elender 
Stubenhocker und Griesgram geworden bin, dann werde 
ich auch Liliencron „überwunden" haben und von meiner 
„Überschätzung zurückgekommen" sein. Bis dahin hat's 
gute Weile. Und der Teufel soll mich holen, wenn der 
herrliche Dichtersmann für mich je ein „verflossener Stand- 
punkt" sein wird. Haben wir denn etwa heute, unter den 
vielen feinen und aparten Talenten, Überproduktion an so 
genialen Rackern der Natur? Ich wüßte nicht und habe 
doch so „schrecklich viel gelesen". Ich halte Sie nun vor 
allem — andernfalls hätte ich Ihnen meine Begeisterung 
nicht brühwarm dahingegeben — für so gescheit, daß Sie 
rückhaltlose Verehrung und ungetrübte Genußfähigkeit nicht 
zum literarischen Abhängigkeitsverhältnis degradieren. Sonst 
soll Sie der Teufel holen 1 Vielleicht entzückt mich Lilien- 
cron nicht zum wenigsten so sehr, weil Gott mir ein eige- 
nes Auge und einen eigenen Ton gab. Und daß ich in 
menschheitlichen, volklichen und kulturellen Dingen viel- 
fach wesentlich anders fühle und denke als Liliencron, das 
trübt meine künstlerische Freude nun einmal nicht. Bleibt 
ein besonderes Geistessehnen ungestillt, so ist das eine im 
Verhältnis zum Dichter exterritoriale Empfindung und 
schwingt über die gegebene Sphäre hinaus. Liliencron ist 
Liliencron und — Jen bin Ich. Auf diese Weise kann 
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man von Zeit zu Zeit überraschend schön Dichterzwie- 
sprache halten. — Liliencron, oder das morgenleuchtende 
Meer: in beiden sich frisch zu baden, welche Lust! 



Indeß der Haideprinz der deutschen Poesie, für das h'ebe 
Publikum damals noch mit der Tarnkappe versehen, mit 
seinen sicheren Naturinstinkten ganz aus sich heraus eine 
eigene Welt dichterisch gestaltete, himmelweit entfernt von 
der an allzuschöner „Schönheit" verblichenen Welt — in- 
dessen war es auch wie von selbst geschehen, daß an ver- 
schiedenen Ecken und Enden deutscher Lande ein neuer 
Dichtergeist seltsam zu rumoren begann. Das war so um 
die Mitte der achtziger Jahre. Ich persönlich war — ich 
hatte gerade die „klassische" Reif sprechung hinter mir — 
einerseits zu sehr Rädelsführer und mit von der Partie und 
fühle mich andererseits noch nicht literarischer Mummelgreis 
oder eingeschachteltes und eingesargtes Dichtergerippe ge- 
nug, um bereits heute vor Ihnen den gravitätisch gespreiz- 
ten Schulmeister jener lyrischen Brauseperiode spielen zu 
mögen. Auch brenne ich keineswegs darauf, den kriti- 
schen Bakelschwinger meiner mitlebenden und — schaffen- 
den Brüder im Herrn Apollo hier herauszubeißen. Sie 
werden das hoffentlich mitfühlend verstehen und mir gütigst 
in der Folge eine von der eigenen Zeitsenossenschaft durch- 
schimmerte Art und Form der Schilderung einräumen. 
Es gibt ja zudem schon ein Dutzend Literaturgeschichten 
und anderthalb Dutzend Anthologieeinführungen bis auf 
den heutigen Tag. Da kann männiglich, beziehungsweise 
weibiglich sein Bildungsbedürfnis genussam befriedigen. 
Ich will mich als im Lichte schaffenden Menschen und Mit- 
menschen, nicht als Sklaven einer Öden Registrier- und 
Rezensierschablone empfinden. 

Genug — eine werdende Welt rief neuen Dichtern und 
neue Dichter riefen einer werdenden Welt. Es war eine 
lyrisch -kulturelle Schwangerschafts- und Qebärperiode im 
neuen deutschen Reich. Einige dichterische Draufgänger 
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Sab es, mit durchbrechender Kraft, und viele Mitläufer, 
ie der Flugsand der Zeit wieder verwehte. 
Ich fflaube, drei Hauptströmungen wirkten so mSchtig 
aufwühlend im Bewußtsein der damaligen Dichterjugend. 
Einmal das hochgesteigerte, mit dem errungenen nationalen 
Einheitsgefühl verwobene Volkscemeinschaftsgefühl, das sich 
zum umfassenden neuen Geseflschaftsgefüh] erweiterte — 
dann, scheinbar, aber nur scheinbar im größten Gegensatz 
dazu das mit neuem Allgeist ffetrSnkte Ichgefühl der Persön- 
lichkeit, und ferner der ebenfalls hochgesteigerte Wahrheits- 
drang des natürlichen Lebenswillens, der aus der kiesel- 
schleifenden Konvention immer wieder zur kantenbildenden 
Natur sich hinkehrt. Diese Grundwogen, die wild durch- 
einanderschSumten und bald aufeinander prallten, bald sich 
vermischten, trugen das neue Leben empor. Wiar einer 
nun zum Dichter geboren, so spürte er wonneschmerzlich, 
wie das alles in ihm wort- und bildsuchend zusammen- 
wirbelte und -gohr. Literarische Einflüsse von außen 
traten diesem elementaren Vorgang gegenüber entschieden 
zurück, und selbst die herrlich-frischen Ssthetischen Mahn- 
rufe einer reformatorischen Kritik, wie sie unvergeßlich 
von Heinrich und Julius Hart in Berlin, von Michael 
Geors; Conrad in München an das junge, sich durch- 
tastende Geschlecht ergingen, konnten die innere Stimme doch 
nur ermuntern, bestärken und bestätigen. — Teure Vorkämpfer 
fielen als Opfer in der Schlacht, Morgengesänge einer 
schöneren Zukunft auf den Lippen. Hermann Conradi 
vor allem, unser Mitbevor worter der „Modernen 
Dichtercharaktere", jenes ersten lyrischen Sammelwerks 
der neuen Zeit, in dem die ganze schwüle Herzenssehn- 
sucht einer wahrheits- und freiheitsdurstigen Jungmann- 
schaft sich in lodernden Flammen und schwelenden Kauch- 
wolken off^enbarte. Von "Wilhelm Arent, dem Heraus- 
geber des merkwürdigen, gemeinschaftlichen Bekenntnis- 
buches, steht auf einer der ersten Seiten das ergreifend 
schöne Gedicht: 
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DAS ZIEL. 

Schon als ich noch ein Knabe war, zog es mich hin zu 

anderm Stern, 

Tief heißes Sehnen faßte mich, doch blieb mir die Erfül- 
lung fem. 

Ich fieberte all meine TagM Oft stürmt ich in das Feld 

hinaus . . . 

Der brünstige Leib verkühlte sich in Regenschaum und 

Sturmgebraus. 

Der Seele Schrei: Ich hörte ihn in tausendstimmigen Me- 
lodien, 

Ich sah auf dunklen Fittichen die toten Leidgenossen ziehn. 

Die ewige Dämmerung zerstob: Die Nebel teilten sich 

zu Häuf, 

Lichtfremde Welten taten sich vor meinen Geistesaugen auf. 

Nicht Lust noch Schmerz barg mehr die Brust: Zu Ende 

war gekämpft die Schlacht. 

Das All war ich, ich war das All: so ward mir Friede in 

der Nacht. 

Wilhelm Arent, echtes überreifes Berliner Weltstadtkind, 
wilder Irrstem, in Nacht und Dämmerung erloschen! Mit 
so feinen stimmungslyrischen Organen, mit der Gabe blitz- 
schneller Empfängnis beschenkt, aber zerfließend und zer- 
stiebend in nebelhaftem, wahnsinnigem Versrausch, der auch 
die zarten, schwermütigen Blüten seiner Poesie in dem 
Strudel trüber Vergessenheit mit untersinken ließ. Hier 
zwei ganz kurze See- und Meeresstimmungen von ihm: 

MÜRITZ-SEE. 
Gelb flimmern die Wasser 
In violettem Dunst; 
Wie stygische Schatten 
Breitet die Dämmerung 
Ihre blauen Flügel . . . 
Wie das Auge der Hölle 
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Glüht gespenstisch 
Des Riesenmeilers 
Rötliche Lohe; 
Uferlos wogt 
Der Hauch der Nacht, 
Und der Seele Fittige 
Streifen träumerisch 
Die ewigen Sterne. 

STRANDBILD. 
]n stolzer Empörung braust das Meer . . . 
Ober der Bäume Wipfel her 
Kommen Norwegs Möven geflogen. 
Als käme der weiße Tod gezogen. 

Gespenstisch dämmern die grauen Lande, 
Ober dem aschfahlen Dünensande 
Liegt der Vernichtung düsterer Traum, 
Als schluchzte der weinende Himmelsraum. 

Das Bild des armen, kranken Halbgenies gab mir ein- 
mal die Verse ein: 

Die Hetzpeitsche in der fiebernden Hand, 

]m Haar die zerflatternde Rose, 

Rast die irrende, ruhelose 

Muse vom Quell zum Wüstensand 

Und wirft vor der Sphinx sich in Pose. 

Hermann Conradi, der mit 28 Jahren Dahingerafl4:e, 
war ein von den elementarsten Lebensgewalten geschüttelter 
und erhobener Sachsenjünglins; aus Magdeburg, dessen 
Erscheinung sein Landsmann Johannes ochlaf in einer 
prachtvoll lebendigen Erinnerungsvision so schildert: 

„Ich sehe seine untersetzte. 
Breitschultrige Gestalt, 

Den Hals mit einem Seidentuch umschlungen. 
Und unter dem schwarzen Kalabreser hervor. 
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Einen rechten Anarchistenstürmet und "Wolkenschieber, 

Kaum gebSndigt, 

Diese wunderbare Fülle und Gloriole 

Der seidenfeinsten üppigsten Rotgoldlocken. 

Diese rotgolden bübische Pracht 

Um das marmorblasse Gesicht 

Mit dem rosenroten, dicklippigen, moquant aufgeschürzten 

Mund, 
Zwischen seinen beiden tiefen, bitteren Furchen, 
Mit seiner frechen Stumpfnase, 
Zwicker vor lichtblauen, hellen, scharfen Augen; 
Und der skelettierte Knotenstock I 
Wetter! Wie war er hSßlich und interessant! 
Nein: schön! 

Wie edel und stolz er den Kopf zurücktrug! 
Wie das und wie seine spöttische, so kalte Miene 
Da irgend etwas, so stolz, so herbe zu maskieren suchte! 
Wie mich das durchzuckte! 

Was jeden Anderen von ihm zurückgeschreckt hat! 
Wie ich ihn liebte! 
Ja, ich weiß: alles war dies; 
Einer I 
Alles diese unaussprechliche Magie." 

Conradi hinterließ die von Fruchtbarkeitskeimen nur so 
strotzenden „Lieder eines Sünders." Die Jugendtragödie 
eines außerordentlichen, in das VordertrefPen des Kampfes 
um eine höhere Menschheitsform hineingestellten und un- 
barmherzig zerschmetterten Menschen lä>t sich in diesen 
durch und durch aufrichtigen, nicht selten großatmigen 
Rhythmen aus. Eine mächtige hölderlinische, nur viel buit- 
voliere Sehnsucht strömen die reifsten Gedichte aus. Con- 
radi war eben kein Figurant und kein Artist, sondern eine 
künstlerische Persönlichkeit; er wollte die Pfützen und 
Moräste des Daseins nicht mit dem Rosenöl flacher Schön- 
geisterei überschütten, ein Feind der billigen Vertuschung 
auch um den Preis des beleidigten ästhetischen Wohlge- 
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fa]]cns. „Jedes einzelne Gedicht, sofern es wahr, nicht ge- 
macht ist, illustriert eine gewisse Art des geistigen Seins, 
erschließt mehr oder minder klar bestinunte, individuelle 
'Wesensmomente... Durch alle Höhen und Tiefen, Verir- 
rungen und FShmisse, Errungenschaften und Niederlagen 
fahrt der Weg." Und „Ich kann mir nicht denken, daß ein 
Mensch — ich spreche dieses Eigenlob, das darum nicht 
„stinkt", weil es in dieser Verbindung zugleich einen Vor- 
wurf gegen mich enthält, scheulos aus — leidenschaftlicher 
mit dem Höchsten und Tiefsten gerungen hat, denn ich . . 
und damit Gott befohlen!" So steht es in dem pfeiler- 
starken Vorwort der „Lieder eines Sünders", und so dich- 
tete Conradi. 

„Aus sumpfigem Frfihlingsanger", — so erscheint mir 
sein Geistesbild — schießen die Keime und lichtgrünen 
Sprossen nur so in die Höh, „des Frühlings Blut" quillt aus 
allen Poren, der junge Morgenwind singt das Lied von 
der schwarzen Nacht — ein Jüngling trabt durch die feuchte 
Schollenwelt und sinkt auch wohl bis über die Knöchel in 
Morast, wehklagend und frohlockend, ein stürmischer Säug- 
ling neuer "Widten . . . warum beschleichen ihn die Schatten 
der Nacht, da es doch Morgen ward? Warum verschlang 
ihn das widrige Moor, da er doch Baidur erblickte? 

Ostara, die heilige Lenzgöttin, wand ihm mitleidig weiße 
Glöckchen und gelbe Himmelsschlüsse] ums Haupt. . . . 

Ich lese wenigstens zwei Gedichte, um Ihnen doch eine 
Vorstellung von dem poetischen Gepräge eines verstorbenen 
Dichters der umwälzenden Generation zu verschaffen, dessen 
WÜrdisung durch das unaufhaltsam vorwärtseilende Schaffen 
der Überlebenden für eine größere Öffentlichkeit allzusehr 
zurückgedrängt worden ist. Zuerst die süße, neutönende 
Strophik erfüllungsuchenden, wunderbar keuschen Liebes- 
verlangens. 

FRÜHLINGSSEHNSUCHT. 
Da nun die Nächte kamen. 
Die Nächte wundersüß. 
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yffo letzter Nachtigallenschlag 

Die Stunden feiert früh vor Tag 

Und erstes Rosendüften: 

Sehnt sich mein Herz nach Liebe, 

Nach Glück — 

Nach dem verlornen Paradies 

Zurück • . • 

Mir ist's, als klopften Geister 
An meine braune Türl 
Als trat zvi mir mit Glorienschein 
Der König Frühling selber ein 
Und brächte mir ein Mägdlein 
Und spräche: Heil sei dir! 

Ich brins dir eine feine Magd — 
Soll fürder bei dir gasten! 
Am Tage sei ihr Kavalier, 
Geleit sie durch das Waldrevier, 
"Wo auf verschollne Pfade 
Der Bilder, der verblaßten. 
Kaum noch ein Schatten fällt — 
yUfo holder Götter Gnade 
Vergessen ließ die Welt! . . . 

Der Vögel Klang, 

Der Fluren Duft 

Und eurer Seelen Feuerdrang 

Beflügele den Hochgesang, 

Den eure Liebe tönt! 

Nun gürte dich mit milder Kraft, 

Und von den Göttern hingerafft 

Sei mit der Welt versöhnt. 

Da dich ein Gott gekrönt ! 

Hebt*s aber an zu nachten. 
Dann zäumt das Wandertrachten 
Und kehrt, der Sehnsucht reich. 
In diese enge Kammer ein. 
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Und bei kristallnem Stemenschein 
Enthüllt ihr das Geheimnis, 
Drin alle Wesen gleich . . . 
Draus alles Sein entsprießt. 
Drin alles Sein sich schliei^t. 

Es liegt die Welt in Schlummer tief. 

Euch ist's, als ob sie ewig schlief — 

Noch ferne weilt der junge Tag — 

Da letzter NachtigallenscnJag ! 

Ihr aber habt's begriffen. 

Das Evangelium, 

Das dieses Frühlings Wundermund 

Den Kreaturen tuet kund — 

Ihr aber habt's begrifPen 

Und seid in Wonne stumm!" 

Da nun die Nächte kamen. 

Die Nächte wundersüß. 

Wo letzter Nachtigallenschlag 

Die Stunden feiert früh vor Tag 

Und erstes Rosendüften — 

Sehnt sich mein Herz nach Liebe, 

Nach Glück — 

Nach eines Mägdleins weißem Leib 

Zurück. 

Doch ach! Die Rosen duften — 
Es schluchzt die Nachtigall 
Nicht mehr z\i meiner Liebe Preis, 
Verdorret ist das Wunderreis — 
Und ob sich ungezügelt 
Die Sehnsuchtsflamme flügelt 
Und um Erhörung wirbt: 
Die Pforte ist geschlossen. 
Ich hab mein Glück genossen. 
Der Gott hat sich verhüllt ~ 
Und meine Sehnsucht stirbt 
Ach! unerfüllt . . . 
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Für mich eins der liebeheiligsten und gefühlszartesten 
Gedichte, das ich überhaupt kenne. 

Und nun die beiden Strophen aus den »»Schwarzen Blät- 
tern", in denen sich der junge Dichter eine dunkle Blüte in 
gewisser Vorahnung seines Geschickes selbst auf den Grabes- 
hügel legte: 

SCHWARZES BLATT. 

Ich weiß — ich weiß: Nur wie ein Meteor, 
Der flammend kam, jach sich in Nacht verlor, 
Werd ich durch unsre Dichtung streifen I 
Die Laute rauscht. Es jauchzt wie Sturmgesang — 
Wie Südwind kost — es seilt wie Trommelklang 
Mein Lied und wird in alle Herzen greifen . . . 

Dann bebts jäh aus in schriller Dissonanz . . . 
Die Blüten sind verdorrt, versprüht der Glanz — 
Es streicht der Abendwind durch die Cypressen . . . 
Nur Wenige weinen . . . Sic verstummen bald. 
Was ich geträumt: sie geben ihm Gestalt — 
Ich aber werde bald vergessen . . . 

Nein, Hermann Conradi, du wirst nicht vergessen! 



Andere aus jenem Jugendkreise der die weitere Ent- 
wicklung der deutschen Dichtung so stark beeinflussen- 
den „Modernen Dichtercharaktere" hielten es besser 
aus, Vater und Mutter, Nervensubstanz und Herzmuskel ent- 
scheiden da oft. Die es überstanden — eine Kleinigkeit war es 
gerade nicht, denn allzuviel raste entweder auf uns ein oder 
drückte mit brutaler Faust zu Boden — die es überstanden, 
gingen bald jeder nach seiner Fasson den menschlichen und 
künsterischen Weg, der ihrer Veranlagung und Neigung 
am meisten entsprach. 

Arno Holz hatte uns damals sein fanfarenklingendes 
und einschlagendes „Buch der Zeit" beschert, das mit meinen, 
Hartlebens und Mackays ersten Büchern beim alten Scha- 
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belitz in Zürich erschien und das trotz der epigonischen 
Eierschalen, die ihm gerade da, wo es am reimseligsten 
ist, ankleben, durch den lauten Herzschlag seines freiheit- 
lichen Enthusiasmus und durch die virtuose Formfertig- 
keit einen starken Wiederhall weckte. Der junge radikale Ost- 
preuße ließ ein wahres lyrisches Aprilwetter los, epigram- 
matisch-polemische Schloßenschauer, in denen die ^ucker- 
wasserpoeten derb abgekanzelt werden, neben Mailüfterln 
inniger, sonniger LiebesschwSrmerei und rauhen Nächten 
hungerpfeifender Armeleutpoesie . . . Ein neuerungsüchtiger 
Singvogel, der im alten dichterischen Waldrevier gar wohl- 
geschult zu schmettern verstand, flog eines Tages, nach 
andern Horizonten ausschauend, über einen Wald von Fabrik- 
schornsteinen mitten in den Lärm der Weltstadt, wo er 
sich auf himmelhoher Zinne einer Mietskaserne niederließ. 
Ein graugekleidetes Geschwisterpaar stieg zu ihm empor 
und hörte in seinem Elend dem kecken Singschnabel gerne 
zu; da sang er denn drohende und spottende, klagende 
und jubelnde Weisen der neuen Zeit und ihres sozialen 
und politischen Evangeliums: 

,Jns schwarze Schuldbuch unsrer Zeit 
Sind meine Verse rote Glossen'* 

sagte Arno Holz darin von seinem dichterischen Ankläger- 
tum, und wie er seinen Neuererwillen kennzeichnete durch 
den Vierzeiler: 

„Kein rückwärtsschauender Prophet, 
Geblendet durch unfaßliche Idole, 
Modern sei der Poet, 
Modern vom Scheitel bis zur Sohle!" 

so wies er doch mit Stolz auf die zeitlos dauernde Legie- 
rung aller echten Dichtung hin mit den Worten: 

„ . . . Auch durch das junge Lied noch flutet 
Das alte Nibelungengold*'. 
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Ich möchte Ihnen aus dem ,,Buch der Zeit" eines der 
spater hinzugekommenen Gedichte vorlesen, das im guten 
Sinne modern charakteristisch erscheint und durch seine 
seelische Athmosphäre bezeugt, wie auch unsere soge- 
nannten sozialen Lyriker keine simpeln Rechenexempel und 
billigen Fundgruben für literar kritische Schablonenweisheit 
abgeben. 

TAGEBUCHBLATT. 
Die letzten Sterne flimmerten noch matt. 
Ein Spatz versuchte früh schon seine Kehle, 
Da schritt ich müde durch die Friedrichstadt, 
Bespritzt von ihrem Schmutz bis in die Seele. 
Kein Quentchen Ekel war in mir erwacht. 
Wenn mich die Dirnen schamlos angelacht. 
Kaum daß ich stumpf davon Notiz genommen. 
Wenn mir ein Trunicncr in den Weg gekommen. 
Und doch, ich spürte dumpf: mir war nichts recht. 
Selbst die Zigarre schmeckte schlecht. 

Halb zwei. Mechanisch sah ich nach der Uhr, 
An was ich dachte, weiß der Kuckuck nur; 
Vielleicht an meinen Afl^enpinscher Fips, 
An ein Bonmot, an einen neuen Schlips, 
Vielleicht an ein zerbolztes Ideal, 
Vielleicht auch nur — ans Caf^ National. 

Da. plötzlich — wie? ich wüßt es selber nicht. 
Fuhr mir durchs Hirn phantastisch ein Gesicht, 
Ein Traum, den ich vor Jahren mal geträumt. 
Ein Glück, das zu genießen ich versäumt. 
Ich fühlte seinen Atem mich umstreifen. 
Ich könnt es förmlich mit den Händen greifen! 

Ein verwehender Sommertag, ich war allein. 
Auf einem grünen Hügel hielt ich im Abendschein 
Und still war mein Herz und fröhlich und ruhte. 
Leise unter mir schnupperte meine Stute, 

G* 
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Die Zügel locker, lang und laß» 

Und rupfte büschelweise das Gras. 

Es ging ihr fast kniehoch und stand voller Blumen. 

Dazwischen roch es nach Ackerkrumen 

Und hinten, die Flügel noch grade besonnt. 

Mahlten drei Mühlen am Horizont; 

Drei alte Dinser, fuchsrot beschienen 

Und schon halb begraben hinter einem Feld Lupinen. 

Sonst nichts, so weit der Blick auch schweifte, 

Als mannshohes Korn, das rauschend reifte; 

Dazu drüber ein ganz, ganz blaßblauer Himmel 

Voll Grillengezirp und Lerchengewimmel. 

Das war das Ganze. Doch ich sah die Farben 
Und hörte den W^ind wehn und roch die Garben. 
Ein Sonnenblitz, drei helle Sekunden, 
Gekommen — verschwunden! 

Die Friedrichstraße. Krumm an seiner Krücke 
Ein Bettler auf der Weidendammer Brücke. 
„Kauft Wachs-streich-hölzcr, 

Schwedische Storm- und Wachs-streich-hölzer . ." 
Mich fröstelte! 

Arno Holz — ich spreche hier ausschließlich von dem 
selbstschaffenden Künstler, nicht von dem doktrinären Kunst- 
theoretiker und rabulistischen Polemiker, den er uns gern 
schenken könnte — wandelte sich mehr und mehr aus dem 
schneidigen Zeitdicher, der einst Gedichte wie „Den Fran- 
zosenfressern", „Noch eins!" „An einen Glac^demokraten" 
und den schönen, allbekannten Phantasuscyklus von dem 
verhungernden Träumer geschrieben, in den originellen, 
mitunter leider auch nur originalitätsüchtigen (hat er's denn 
nötig?) Feinkünstler oder lyrischen Tausendsasa des neuen 
„Phantasus". Er spürte im erstem Fall, um Wort und Vor- 
stellung möglichst unverblaßt wirken zu lassen, einer Art Ver- 
kürzungsstil nach und reihte mit radikaler Ausscheidung 
schönklingender Entbehrlichkeiten — was an sich durchaus 
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wertvoll ist — nur die eigentlichen Hauptfaktoren eines Stim- 
mungskomplexes an seiner typographischen Mittelachse auf. 
Lediglich mit der treffend individuellen Wahl der Worte und 
ihrer denkbar einfachsten Verbindung suchte er Anschauung 
und innere Vibration zu erzeugen, mit Verzicht auf jeden 
Reim. Daß ihm dies nicht selten ganz vorzüglich gelungen ist, 
besonders wenn er schlicht un verzerrte Natur und eben- 
solches Gefühl zum lyrischen Idyll formt, sehen Sie z. B 
aus folgender abendlichen Gartenstimmung: 

In einem Garten 

unter dunklen Bäumen 

erwarten wir die Frühlingsnacht. 

Noch glSnzt kein Stern. 

Aus einem Fenster, 

schwellend, 

die Töne einer Geige . . . 

Der Goldregen blinkt, 

der Flieder duftet, 

in unsern Herzen geht der Mond auf. 

Man denkt unwillkürlich an Thoma. Aber das eigent- 
liche Gedicht steckt in der letzten Zeile. Vielleicht legt 
man auch in solche Kurzschriftlyrik vieles erst selbst hinein. 

Ein Erzeugnis von kostbarlichem Reiz und gewiegtem 
Kunstgeschmack ist auch die Phantasie über die korin- 
thische Marmorstatue: 

Meine weißen Marmorfinger 

tasten über meine Brüste. 

Mich schuf Korinth; ich sah das Meer. 

Tausend Jahre 

unter Schutt und Tempel trümmern 

lag ich in schwarzer Erde. 

Zwischen roten Disteln im Abendschein weideten Ziegen, 

über mein blühendes Gab bliesen Hirten. 

Tausend Jahre war ich tot. 
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Jetzt scheint die Sonne« der Himmd lacht, ich lebe. 

Auf meine Schultern, durch gezacktes Laub 

fallen zitternde Tupfen. 

Meine Augen 

weit geöffnet, 

starren auf ein grünes Wasser. 

In breiten. Oberhängenden KastanienblSttern 

spiegelt sich und spielt 

sein Licht. 

Darin steckt unleugbar viel lyrische Verfeinerungskultur. 
In anderen wieder viel Koketterie und VerblOffungslust. 
Arno Holz spielt dann mit poetischen Kugeln wie der 
raffinierteste Jongleur oder er läßt mit kurioser Geberde 
buntschillernde Seifenblasen durch die Luft tanzen und zer- 
platzen — ein so sehr bewußtes Dichter-Kind. Wird man denn 
deutscher Dichter ausgerechnet für den Berliner Literatur- 
snob und Geschmäckler bei künstlicher Rampenbeleuchtung? 
Was mein Sinn bei Arno Holz sehnlich sucht, ist eine starke, 
ausgeprägte Mittelaxe unspielerischen Dichter-Menschen- 
tums, ein Strom einheitlicher Kunst-Natur, der sich durch 
all sein Schaffen hindurchzöge. Aber was geht Arno Holz 
und Sie meine Sehnsucht an? Will er doch vor allen 
Dingen ein ewig — Überraschender sein. Nur muß man 
gerade das nicht wollen. Raketen und Feuerräder wollen 
es, die stillen Sterne, die ruhig wirkende Sonne nimmermehr. 

Wer war denn noch unter jenen lyrischen Frühauf- 
stehern der achtziger Jahre da von fortzeugender 
und -schwingender Kraft? Natürlich Heinrich 
und Julius, die Brüder Hart. 

Heinrich, der nun auch schon im besten Mannesalter 
als eine zum tragischen Lebenshumor ausreifende Ähre von 
dem plötzlich hinter dem Hügel auftauchenden Schnitter 
Tod dahingemäht wurde, Heinrich Hart weihte dem zwan- 
zigsten Jahrhundert als der erfüllungbringenden Zeit 
seinen großzügig dithyrambischen Morgenhymnus: 



VQ]^ DEUTSC«EJ{ D1CHTUMG 9 5 

Wirf die Tore auf, Jahrhundert, 
Komm herab begrüßt, bewundert. 
Sonnenleuchtend, morgenklar ! 
Keine Krone trägst du golden, 
Dpch ein Kranz von durtigholden 
Frühlingsblüten schmückt dein Haar. 



Wie zwei Bettler, frech verhöhnet. 
Die wir einst so stolz bekrönet, 
Irren Freiheit hin und Kecht. 
„Heil den Ketten, die uns binden. 
Die uns ziehn und niederwinden, 
Gold'ne Ketten!" jauchzt der Knecht. 



Wo du gehst, da bricht in Flammen 
Tausendjähriger Grund zusammen. 
Drauf die Knechtschaft wuchernd stand. 
Und der Hoffahrt morsche Götter 
Treiben hin wie Spreu im Wetter, 
Auf vom Schlafe rährt das Land. 



Wo du gehst, da öffnen alle 
Tiefen sich mit heißem Schwalle 
Und des Abgrunds Nacht wird Tag. 
Glühend braust's in tausend Seelen, 
Erd' und Himmel zu vermählen. 
Dringt der Geist zum Sternenhag. 

Schlagt die Cymbeln, spielt die Geigen, 
Süße Mädchen, schlingt den Reigen, 
Kränzt mit Grün den Maienbaum. 
Auf, ihr Männer, Opfergluten 
Laßt von allen Bergen fluten. 
Auf, vorbei ist Nacht und Traum. 
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Wie ein Tempel sei die Erde, 
Daß der Mensch zum Gotte werde 
Todesmächtig, licht und hehr. 
Daß nicht Wasser und nicht Lüfte, 
Nicht der Zwietracht düstre Klüfte 
Trennen unsre Herzen mehr. 

Wirf die Tore auf, Jahrhundert, 
Komm herab begrüßt, bewundert. 
Sonnenleuchtend, morgenklar. 
Keine Krone trägst du solden. 
Doch ein Kranz von duftigholden 
Frühlingsblüten schmückt dein Haar. 

Heinrich Harts Dichtungen sind vom Atem neuen Lebens, 
neuen Alleinheitsgefühls durchweht, das die Menschheit 
wie einen Leib umfassen möchte, von jenem tiefen pro- 
phetischen Werdehauch, der auch Conrad Ferdinand Meyers 
wunderbares Gedicht „In einer Sturmnacht" erfüllt, wo es 
in der letzten Strophe lautet: 

„Es sprach der Friedestifter, den du weißt, 
]n einer solchen wilden Nacht wie heut: 
„Hörst, Nikodeme, du den Schöpfergeist, 
Der mächtig weht und seine Welt erneut?" 

Ja, es waren wilde dichterische Sturmnächte, die wir 
durchschritten, und auch Heinrich Hart horchte voraus, 
wie der „Föhn in seine gellen Pfeifen blies" und sang den 
Dichter- und Kampfgenossen helle Zuversicht ins Herz. 

Auf stillen Wegen aber erblühten diesem früh in die 
Weltstadt verpflanzten Sohn der „roten Erde" damals auch 
einige andacht schlichte, innigschöne Liebeslieder, wie das 
ruhevoll schwebende: 

ABENDGANG ZUR GELIEBTEN. 

Nun ist der Abend kommen. 
Die Sterne sind entglommen. 



•N 



VOJ^ DEUTSCHEJi lyiCHTUJ^G 97 

Die Straßen schlummern mählich ein. 

Abwerf' ich all mein Mühen 

Und lass' in mir erblühen 

Der Liebe Sehnsucht ganz allein. 

Rings grüßen von den Zweigen 

Die Vögel und es neigen 

Sich flüsternd Busch und Blume mir; 

So festlich ist mein Wesen, 

Sie mögen leicht es lesen, 

Wie meine Seele fliegt zu dir. 

Die Kinder, die am Wege 

Sich tummeln durchs Gehege, 

Sie reichen lächelnd mir die Hand. 

Die Winde die da wehen. 

Die Wolken die da gehen, 

Sie knüpfen mir ein rosig Band. . 

Wie weit seid ihr entschwunden, 

Ihr sorgenschweren Stunden, 

Wie fern, wie fem liegt Kampf und Streit; 

Die Welt ist so voll I^ieden, 

Als lag' sie abgeschieden — 

Ein See in grüner Einsamkeit. 

Nun steh' ich an dem Hause, 

Vor meines Glückes Klause, 

Und meiner Freuden Inbrunst wird Gebet; 

Laß jedes Herz hienieden 

Durch Liebe finden Frieden, 

Du göttlich Feuer, das die Welt durchweht. 

In dem wipfelrauschcnden Vorgesang zu seinem kühnen, 
in den vorhandenen Teilen oft außerordentlich schönen 
„Lied der Menschheit" stehen die unvergeßlichen Vers- 
paare: 



9« 
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,,Die Menschen sind wie Blumen auf dem Rain, 
Ich winde sie dem Kranz der Menschheit ein. 
Der Menschen Tun spinnt FSden wirr und kraus. 
Ich webe sie zum Bild der Menschheit aus. 
Der Menschen Herz freut sich an Schein und Spiel, 
Ich halt' das Steuer auf der Menschheit Ziel" 

und ein mächtiges Finale schließt den Vorgesanc ab, um 
dessentwlllen das deutsche Volk seinen Heinrich Hart hätte 
kränzen sollen, als es noch Tag für ihn war: 



„Volk das ich liebe, Volk, an dessen Kraft 

Ich glaube, du der Menschheit Blut und Saft, 

Du grüne Eiche, schwellend von Geäst, 

Dein Haupt trinkt Himmelsglanz, gen Ost und West 

Streckst du die Arme, erzseschmiedet drückt 

Dein Fuß des Erdreichs Kern, kein Sturmwind ruckt 

Zur Seite dich um einer Spanne Raum, 

Durch deine Blätter rauscht ein Frfihlingstraum, 

Aus deinem Wipfel klingt es wie Geläut: 

Es kommt ein Morgen, der die Welt erneut. 

Volk das ich liebe, alles was ich bin. 

Bin ich durch dich, so nimm als Opfer hin 

Mein armes Lied, vielleicht mit tausend Reben 

Wird es in Deiner Seele aufwärts streben. 

Ihr aber. Freunde, reicht mir her ein Glas 

Taufrischen Rieslings I Welch ein Trunk ist dasi 

Das Aus' wird hell, die Finsternis zieht fort 

Und auf die Lippen drängt sich Wort um Wort." 

Das deutsche Volk kümmerte sich um das Opfer wenig, 
und Heinrich Harts Lebenslinie sollte tragisch verlaufen. 
Wenn ich vorhin von seinem letzten Lebenshumor sprach, 
so meinte ich die geistig überlegene Weltironie des 
doch in seinem Besten vorzeitig geknickten dichterischen 
Idealisten, in einem witzigen Lachen hervorbrechend, das 
für mich mehr erschütternd als befreiend klang. Es war 
das eben der Humor von der Tragödie. Vielleicht wäre 
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er doch noch zum eigentlich erlösenden Lacher empor- 
gewachsen? Man spOrte auch dazu tiefere Ansitze, aber 
wer kann es wissen? So war er eine schon früh herr- 
lich himmelanstrebende junge Eiche, die das großblättrige 
Schlingkraut der Tagespresse zu zäh umklammerte und gierig 
aussog. 

Heinrich Hart würde seinem Bruder Julius als Lyriker 
jedenfalls den Vortritt gelassen haben — ich wollte ihn hier 
dem Altern und Toten geben. Julius Hart teilt mit 
Heinrich die feiertägliche Auffassung vom dichterischen 
Schaffen, und so bildet seine vorwiegend hymnisch-diony- 
sische Lyrik für ihn wirklich ein T^st des Aufschwungs 
und einen „Triumph des Lebens". In seinen dithyram- 
bischen Versen steigert sich ein Mensch mit dunkelglutiger 
Leidenschaftlichkeit selbst in sein Erregungsstadium hinein 
und umarmt gleichsam mit visionärer Ekstase seinen eigenen 
Gefühlsrausch. Er versetzt dann alles, Natur und Leben, 
in das schwüle Treibhaus seiner Empfindungsinbrunst, so 
daß bei ihm selbst die bescheidenen ersten Veilchen unter 
solcher Gluthitze sich in eine Art „trunken buhlender" 
Orchideeen verwandeln. Leider erstickt auf diese Weise der 
Dichter nicht selten die um Rettung ihrer einfachen Un- 
schuld flehende Natur aus lauter Gewaltsamkeit mit dem 
Schwall seiner Gefühlswollust, und so sehr ich als Auch- 

§ermane mit Julius Hart „gerade das trunkenste und höchste 
eligkeitsempfinden, die Liebes^ut des Künstlers" für ein 
wesentliches neuschöpferisches Element halte, ebensosehr 
glaube ich, daß auch für den Dichter als gestaltenden 
Künstler das kurze, freilich „romanische" Sprichwort recht 
behält: Qui trop embrasse, mal dtreint. Und wenn der 
egozentrische Standpunkt schon gelten soll, daß für den 
Dichter, und besonders für den Lyriker, sein Gefühl das 
Maß aller Dinge ist, so kann man es schlechterdings den 
schlechten Dingen — und wäre es auch nur in der Seele 
des liebenden Lesers — nicht verübeln, wenn sie sich ihrer- 
seits gegen jede allzu überschwängliche Gefühls— anmaßung 
bescheiden, aber entschieden, wie Dinge nun einmal sind. 
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zur Wehr setzen, um nicht vor ]auter Dichtergefühl ihre 
eiffene arme Dincseele auszuhauchen. 

r>(ach diesem Meinen Plaidoyer fOr das Ding und segen 
das Qbergefüh], das zugleich ein Piaidoyer ffir den Kunst 
empfangenden Menschen ist, kann ich nun mit doppelter 
Freude hervorheben, daß Julius Hart in erster Reihe mit 
zu jenem Vortrupp geisteskämpferischer Poeten gehört, 
deren Dichtung von einem erneuernden und befreienden 
Menschheitssinn erfüllt ist. Auch er hat den Atem des 
Werdesturmes verspürt, der in diesen Jahrzehnten beson- 
ders stark über die Erde geht, und sein Flügelroß wittert, 
schnaubend und nüsternblähend, Morgenlüfte des Lebens. 
Julius Hart hat zudem als der erste, mit jungen Jahren, 
aus Westfalen kommend, Berlin und das Bild der modernen 
Weltstadt in seiner Wirkung auf den wagenden und käm- 
pfenden Geistesmenschen für die deutsche Lyrik eigentlich 
erobert, durch mehrere äußerst charakteristische, kraftvolle 
Gedichte, von denen das früheste „Auf der Fahrt nach 
Berlin" schon 1882 entstanden ist. 

Ich lese Ihnen aus diesem die ersten und letzten Stro~ 
phen und nachher das spätere eigentliche Gedicht „Ber- 
lin" ganz. 

Vom Westen kam ich, schwerer Haideduft 
Umfloß mich noch, vor meinen Aujgen hoben 
Sich weiße Birken in die klare Luft, 
Von lauten Schwärmen Krähenvolks umstoben. 
Weit — weit die Heide, Hügel gelben Sands 
Und binsenüberwachsne Wasserkolke, 
Fern zog ein Schäfer durch Westfalenlands 
Buschwerk und Ginsterkraut mit seinem Volke. 

Vom Westen kam ich und mein Geist umspann 
Weichmütig rasch entschwundne Jugendtage, 
War's eine Träne, die vom Aug mir rann, — 
Klang's von dem Mund wie sehnsuchtsbange Klage? 
Vom Westen kam ich und mein Geist entflog 
Voran und weit in dunkle Zukunftsstunden, 
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Aus den „Liedern eines Sanders" von Hermann ConradL 
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"Wohl hub er mSchtig sich, sein Flug war hoch. 
Und Schlachten sah er. Drang und Heldenwunden. 

Die letzte Strecke der Reise wird geschildert. Fahrt Ober 
die Havel, erster Anblick der Stadt beim grauenden Sep- 
tembermorgen, Ankunft in der Halle und 

Berlin I Berlin I die Menge drSngt und wallt 

Und wälzt sich tosend durch die staub'gen Gassen, 

Vorüber brandet sie stumpf, tot und kalt. 

Und Jedes Ich ertrinkt m dunklen Massen. 

Du aoer suchst in dieser bleichen Flut 

Nach Rosen und nach grünen Lorbeerkronen • . . 

Schau dort hinaus I . . • Die Luft durchquillt's wie Blut, 

Es brennt die Schlacht, und Niemand wird dich schonen. 

Schon braust die wilde Flut um meine Brust, 
Schon reißt es mich hinfort in wirren Schäumen, 
Und zwischen Tod und trunkener Lebenslust 
Treib ich dahin, gleichwie in dumpfen Träumen. 
Wohin? Wohin? die dunkle Nacht verschlingt 
Und hüllt die Feme tief mit Finsternissen, 
Und schattenhaft im Nebel stumm versinkt 
Dort Boot um Boot, jählings hinabgerissen. 

Ein jahrelanges Kämpfen mit den Wögen der Weltstadt, 
bis zum schließlichen oieg über das Ungeheuer mit dem 
Geist der Kraft: 

BERLIN, 

Endlos ausbreitest du, dem grauen Ozean gleich. 

Den Riesenleib; in dunkler reme stoßen 

Die Zinnen deiner Mauern ins Gewölk, und bleich 

Und schattenhaft verschwimmen in der großen 

Und letzten Weite deine steinigen Matten. 

Weltstadt, zu Füßen mir, dich grüßt mein Geist 

Zehntausendmal; und wie ein Sperber kreist 

Mein Lied wirr über dich hin, berauscht vom Rauch 

Und Atem deines Mundes: Sei gegrüßt du, sei gegrüßt 
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's ist Sommermittagszeit, und leuchtende Sonnenflut 
Strömt aus den Himmeln über dich; rings blitzen 
Und flammen deine Mauern, und in weißer Glut 
Erglühen deine Dächer und der Türme Spitzen, 
Und helle Wolken Staubs, die aus den Tiefen steigen. 
Gleich einem glühenden Riesenkessel liegst du, — Brand 
Dein Atem, Feuer dein weitfließendes Gewand, 
Starr, unbewegt, gleich wie ein Felsenmeer, 
Das nackt mit weißen Rippen aus der Wiüste steigt. 

Erstorben scheinst du, doch du bist es nicht; 

Erzittert nicht die Luft vom dumpfen Toben 

Des Meeres, das in deinen Schlünden bricht 

Und wühlt und brandet, wie vom Sturm durchstoben. 

Und donnernd tausend Schifl^e zusammenschleudert? 

Wild gellt der Schrei der Schiff^er Tag und Nacht 

Durch Licht und Nebeldunst, und ewig tost die Schlacht 

In deinen Tiefen: trümmerübersät 

Von bleichen Knochen starrt ringsum dein dunkler Grund. 

Schäum auf, du wilde Flut und tose an! 

Die du zerreißend hinfegst und mit gier'gem Maule 

Zehntausende verschlingst: ein Schrei und dann 

In dunklen Wirbeln schwemmst du alles Faule 

Und Schwache tief hinab in deinen Abgrund . . . 

Dich rührt kein Weinen und kein heiß Gebet, 

Der Klagenden Geschrei lautlos und stumm verweht 

In deiner Brandung Donnern, aber sanft 

Und weich umschmeichelst zärtlich du des Starken Fuß. 

Du ström in meinen Busen deinen Geist, 
Gieß deine rauhe Kraft in meine Glieder . . . 
Gewaltig faßt's in meine Seele, reißt 
In deiner Schlachten wirr Gedräng mich nieder. 
Wo Schwert und Lanze auf die Brust mir fahren. 
Erstick die Träne und den Klagelaut, 
Der feig von meinen Lippen sonst getaut. 
Den Becher trüben Weins, der nur zu lang 
Die Zeit berauscht, werf ich in Deine Flut. 
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Grämliche Weisheit, die in unsre Brust 

Den Giftpfeil stößt und uns als Schuldgeborne, 

Ewig Verdammte zeichnet, unsere Lust 

Und Schaffen mordet, und gleichwie Verlorne 

Verachtet macht, hier will ich ihrer lachen. 

Aus deinen dOstem Mauern, Weltstadt, reckt 

Ein Geist sich mSchtig auf und streckt 

Die Hand gewaltig aus, und deiner Flut 

Gesang stürmt mir ins Ohr ein besser Lied. 

Dich fühl ich, Menschengeist, dein Schatten steht 

Gewaltig über der Stadt lichtglühenden Mauern, 

Ich fühl es, wie dein Odem mich umweht 

Und mich durchrinnt gleich heiligen Liebesschauern . . . 

Gewitter rollen auf, die Sinne dunkeln: 

Schlachtruf durchgellt die Luft, der Himmel bricht. 

Durch schwarze Wolken fährt ein feurig Licht, 

Und bleiche Schatten fliehn, ein Antlitz blutbeströmt 

Und dort ein anderes versinkt in Nacht. 

Dich, Kraft, besing ich, die Natur du zwingst 
In deinen Dienst, und dumpfen Sinnesträumen, 
Des Fleisches totem Kerker uns entringst — 
Du Kraft, laß alle meine Adern schäumen 
Von deinem warmen Blut • . • Euch alle sing ich, 
Arbeiter, Krieger, die der Menschheit Baum 
Mit ihrem Schweiß und mit dem heirsen Schaum 
Des Blutes düngen • . . Singen will ich den Kampf 
Mit dir, Natur, Fleisch, Staub und Tod. 

Das ist Julius Hart, der machtvolle Denkerdichter im 
Angesicht des modernen Lebenskampfes, aber er ist auch 
ein Dichter all dessen, was über der Weltstadt ist: 

Ihm wurden ringende Flügel des inbrünstigen Auf- 
schwungs zum Ewigen, schwärmende Augen sonntäglicher 
Schönheitssehnsucht, grüblerische Leidenschaft eines ge- 
prüften Herzens. Aus Wirbel und grauem Dunst der 
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Weltstadt, aus WShnen und Irren schwankender Gemein- 
schaft geht er mit seiner Dichtung den stillen Höhen eines 
in sich geeinigten, starlcen Daseins entgegen • . . 

Eine Jceimschwangere, aber unerfüllte, schon heute in 
dSmmernde Legende gehOllte Erscheinung kann ich hier 
nicht vergessen, die es von früh her und immer wieder 
zur Lebenssphäre der Brüder Hart hinzog, ohne daß ihre 
dichterische Wesensart irgendwelche Abhängigkeit von jenen 
Stammes- und Schulgenossen aufweist. Ich meine unsem 
wundersamen toten Peter Hille, den geheimnisumwitter- 
ten fahrenden und — achl — verfahrenen Schüler der 
Neuzeit, der raunend und pilgernd, pilgernd und raunend 
die seltsamen Spuren seines unstäten Genius den Schwellen 
seiner verschiedenen dichterischen Freunde und Zeitge- 
nossen einprägte. 

Peter Hille war im Grunde seines Wesens ein tiefer 
Waldmärchengeist und ins Moderne verschlagener Merlin, 
ein unendlich feinspüriger. Dichter-, Kinder- und vogel-^ 
sprachekundiger Mensch, der das an die Dinge ganz nah 
heranzitternde Wort, leider oft bis zur verschwimmenden 
Unklarheit, über alles liebte und eher Hunger und Frost 
litt als seiner Seele besonderen Ausdruck platt schlug. Es 
war sein Verhängnis, ein Peter in der Fremde der Welt 
zu sein und zu bleiben. Denn Hilles Seele stammte auch 
aus Hilligenlei, und seine Züge glichen denen eines aller- 
dings verwahrlosten germanischen Heiligen. Das weiß, wer 
ihm tiefer in Auge und Herz gesehn. Darin lag vor allem 
eine besondere Spielart des „Lasset die KindTein zu mir 
kommen 1" 

Die letzten Jahre seines Lebens wurde der wunderliche 
Vagant am blutigsten gekreuzigt. Er fiel der literarischen 
Sensationslüsternheit von meist snobistischen Berliner Dal- 
bellyrikern zum Opfer, (Dalbelli hieß ein italienisches Wein- 
restaurant an der Potsdamer Brücke, wo das „Cabaret Peter 
Hille" nächtigte), und der dort unter geldersammelnden 
Männlein und Weiblein aus seinen unergründlichen Papier- 
konglomeraten vornuschelnde deutsche Poet wirkte wie 
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die traurige Karrikatur einer femverlorenen Urwald- und 
Weltharfenweise. 

Ich lese Ihnen das wie dunkles Orgelbrausen erklingende 
Gedicht: 

WALDESSTIMME. 

WÜe deine grfingoldnen Augen funkeln, 

Wald, du mosiger TrSumerl 

Wie deine Gedanken dunkeln. 

Einsiede], schwer von Leben, 

Saftseufzender Tagesversäumer I 

Über der Wipfel- Hin- und Wiederschweben 

WÜe's Atem holt und stärker wird und näher braust 

Und weiter wächst und stiller wird und saust. — 

Ober der Wipfel Hin- und Wiederschweben 

Hoch droben steht ein ernster Ton, 

Dem lauschten tausend Jahre schon 

Und werden tausend Jahre lauschen. 

Und immer dieses starke, donnerdunkle Rauschen. 

Und dann die wie Mädchenlachen im lichten Frühlings- 
flor vorbei schwebenden Verse vom 

MAIENWJND. 

Mutwillige Mädchenwfinsche 

Haben f^ieder 

N iedergebogen, 

Blauen und weißen. 

Wie Tauben sind sie weiter geflogen. 

Mit Wangen wilden und heitten. 

Hoch in warmen, schelmischen Händen 

Haschender Sonne 

Geschwungene Strahlen. 

Hell bebende Wonne 

Weißer Kleider 

Weht. 

li1{ATiDBS: DTE UTEl\/irUJ{, BJSTiD XXXVUI XXXVIII H 
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Mutwillige MSdchenwünsche 
Haben sich Flieder 
Niedergebogen, 
Blauen und weißen — 
Sind weiter gezogen . . . 

Die versonnen -verlorene Gestalt Peter Hilles verklärte 
sich mir nach seinem jähen Ende in einem längeren Ge- 
dicht, aus dem nur ein paar Verse hier wiedergegeben seien : 
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Bist doch ein Seher und Germane 
Uralter Art, ein Runenahne, 
Brausenden Elementen vertraut 
Wie der Sehnsuchtseele der Menschenbraut. 
Feinere Schwingung des Weltalls zu fühlen 
Bist du begnadet, wirkender spulen 
Wellen des Ozeans um deine Stirn, 
Wahrer prägt sich die Welt in dein Hirn. 
Ja, wir sahen dich manchesmal 
Waldesdämmer im Abendstrahl 
Mit lärmscheuem Schritt durchschweifen 
Und nach tanzenden Sonnen greifen. 
Die du mit rascher Zauberhand 
In dein witterndes Wort gebannt. 
Ließest triefen auf weiße Fetzen 
Purpurgoldenes Lichtergötzen, 
Schreiber im Scharlachmantel du — 
Und das Einhorn staunte dir zu . . • 



Ein völlig anderes Bild gewährt die klarbewußte lyrische 
Kunst eines auch auf der Höhe seines Lebens von uns 
genommenen Jugendgenossen, den ich einst als Abitu- 
rienten mit ein paar andern Hannoverschen Dicht„vettern" 
dem Kreise der „Modernen Dichtercharaktere" zuführte. 
Otto Erich Hartleben war ein fein ziselierender Gold- 
schmied des Verses, der mit überlegener Ruhe, Sorgfalt und 
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Geschmack seine Lebensstimmungen zu rhythmischen Bil- 
dern formte. Hartleben ging vom Platenidentum aus und 
hatte auch seine hochrhetorische Periode, bis er sich völlig 
auf seine im Innersten unpathetische Natur besann und dann 
unbeirrt mit einer ihm eigentümlichen Grazie und maßvollen 
Sicherheit der Geberde in dem Stil dichtete, der just sein 
Wesen harmonisch ausdrückte. So bildete er sich vom zwan- 
zigsten bis vierzigsten Jahre seines nur allzukurzen Lebens 
zum in sich vollendeten lyrischen Künstler aus und konnte 
noch die reifen, goldigen Früchte von den dunkelüppigen 
Büschen pflücken, die seine schönheitsfreudige Seele als 
Lohn erträumte. Auch Hartleben war einer, der erst 
hofliiungskühn mit sroßen sehnsüchtigen Augen der Zu- 
kunft Sternenwacht hielt und in der schweren Nacht, die 
für gerechtigkeitliebende Geister auf Volk und Zeit lastete, 
seinen Schwertgesang anstimmte. Aber auch der Zweifel 
ward früh in ihm lebendis, und der glühend enthusiastische 
Fackelschwinger ließ nach und nach die müde Hand herab- 
sinken. Er fühlte so bald aufs schmerzlichste den lähmend 
mißtrauischen Blick gerade jener auf sich gerichtet, denen 
er rückhaltlos sein Herz, sein Lied und ein gut Stück 
Leben in die Urne gelegt hatte, und sein Glauben, die Masse 
schon heute zu edler Freiheit zu wecken, wurde schwach 
und schwächer. Die „Mücken in dem roten Glanz, die 
Eintagsfliegen, die sich flatternd in den Schein gedrängt", 
in dürrer Prosa ausgedrückt die kleinen journalistischen 
Gernegroße der Partei, der er sich — als kgl. preußischer 
Referendar von damals! — angeschlossen, trugen das übrige 
dazu bei, seine jugendwarme Begeisterung in wehmütigen 
Skeptizismus abzukühlen. Seine Verehrung für die echt 
revolutionäre Persönlichkeit blieb sich natürlich stets gleich, 
und man mußte schon ein Scheuklappentierchen oder Gift- 
krötlein sein, um einen Menschen wie Hartleben zum 
„Renegaten" stempeln zu wollen, wie tatsächlich von ge- 
wissen Seiten versucht wurde. 

„Wir sind die Opfer einer fernen schönen Zeit", so heißt 
es in einem damaligen Gedicht, 

H* 
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„ O mögen goldne Ähren einst 

Wogend verhüllen dunkler Erde vergessenen Grund! 
Mögen der rote Mohn und der Cyane Blau 
Als Edelsteine leuchten aus dem Goldgeschmeidl 
Dann flattern die Falter freudig in der Sonne Strahl, 
Und Bienen summen früchtetriefend überall." 

Und schon aus derselben Zeit stammt das schöne Gleich- 
nis von der Taube, zu dessen vollem Lebensverstehen in 
die Seele des Dichters hinein die eben gesprochenen 
Worte ein wenig vorbereiten wollten, unbeschadet seiner 
unmittelbaren Bildklarheit, die selbstverständlich keiner 
weiteren „Interpretation" bedarf. 

DIE TAUBE. 
Es gleicht das Herz der Taube, die entsendet ward. 
Zu spähen, ob die Wasser sich verlaufen schon. — 

In mutiger Jugendfreude flatterte sie davon 

Und traute: eine Welt entsteige dieser Flut. 

In jedem tiefen Wbgenschlage wähnte sie 

Zu schauen schon die langersehnte Erdenflur I 

Der milde, volle Mond, der Sonne reiches Gold, 

Mit Hofl^nung färbten beide sie der Woge Schaum. — 

Doch immer wieder glättete der Spiegel sich 

Und sah empor, ein stumpfes, blödes Auge stets; 

Die Taube zitterte vor diesem kalten Blick, 

Und schlaffer stets und müder ward der Fittiche Schwung. 

Der Regen troff vom sonnenblinden Firmament, 

Und höher stieg das unverändert dunkle Meer. 

Und höher stieg es, bis der Flügel Kraft erlahmt. 

Der letzte Hofl^nungsblick im brechenden Auge starb: 

Und höher stieg es noch, als, eine Beute schon. 

Der tote Leib der Taube auf den Wassern trieb. 

In Hartlebens Liebesgedichten weht meistens der Hauch 
einer anmutig -schelmischen Sinnenfreude, die frei von 
„lyrischem Dusel" der natürlichen Lieblichkeit und Leib- 
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lichkeit des 'Weibwesens ihr holdes Recht gibt, ohne je 
auf geringe Art mit versteckter Lfistemheit hinten herum 
zu reizen. Mit einer aus 'Wahlverwandtschaft zur Art des 
liebedichtenden Goethe neigenden, wie selbstverständlichen 
Aufrichtigkeit, die wohltut und entzückt, gibt er sich fröh- 
lich und munter, wie er leibt und lebt. 

KINDERKÖPFCHEN. 

In scheuer Lust — doch nimmermehr verschämt — 
Hobst du die runden, weißen Arme auf 
Und dehntest sie empor und suchtest blinzelnd 
Dein Bild im Spiegel . . . 

Ich aber stand entfesselt hinter dir 

Und sah in deinen vollen blanken Schultern 

Die beiden Grübchen . . . 

Da beugt ich mich auf diesen Nacken nieder 
Zum Kuß . . . 

Es ward mir klar, wie du den Göttern still 
Vertraut, gar innig wohl befreundet bist. 

'Wenn sie dir nahen, tupfen sie dir leise 
Mit leichtem Finger auf dies schwellende Rund — 
Und also lieblich, Menschensinn verwirrend, 
Blieb ihres Grußes Spur in deinem Fleisch. 

'Welch tiefen, schlichtergreifenden Herzenstones dieser 
ungenierte Spötter und lachende Sackermenter der deut- 
schen Literatur fähig war, verraten Gedichte wie 

IM LANDE DER TORHEIT. 

Im Lande der Torheit küßt ich die Hände schöner Fraun» 
Sie waren schmeichelnd und weiß, mit blitzenden Ringen 

geschmückt. 
Ich lachte wohl auch beim lieblich klingenden, lockenden 

Wort, 
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Und eitel genoß ich des eigenen spielenden Übermuts. 
Doch immer wieder irrte mein Blick ins Leere ab: 
Ich sah und fflhlte die HSnde meiner lieben Frau, 
Die weich und still in ruhender Güte sich nach mir 
Hersehnen aus der Ferne — deine Hände, die 
Allein die WÜrrnis dumpfen Wbllens je gebannt — 
Und ich gedachte jener Stunde, da mir einst 
Im Tode diese Hände stummen Trost verleihn. 

Die nach dem Sinn gewählten Gedichte sind, wie Sie 
gemerkt haben werden, in einer ähnlichen für Hartleben 
charakteristischen Form gehalten: gelassen schwebende, 
reimlose Streckzeilen mit fein abgestimmter rhythmischer 
Gliederung, die sich aus der ganz natürlich hingleitenden 
Wortfolge wie von selbst zu ergeben scheint. 

Ein apartes Geschenk hat Otto Erich lyrischen Fein- 
schmeckern gemacht mit seiner kongenialen Verdeutschung 
des Pierrot Lunaire von dem belgischen Pamassien 
Albert Giraud. Leider war der feine und liebenswürdige 
Originalpoet nicht in der Lage, selbst im Deutschen nachzu- 
spüren, welch entzückenden Dichterdolmetsch er da eigent- 
lich gefunden, freute sich aber umsomehr, als ich ihm ein- 
mal in Brüssel die seltenen Vorzüge der Hartlebenschen 
freien Übersetzung rühmte. Pierrot Lunaire ist ein Buch 
phantastischer Mondstrahllyrik voll joprotesken Humors und 
bald drolliger, bald schauerlicher Genihlsbizarrerieen. Doch 
sind auch reine, zarte Stimmungsbilder darunter. Jedes 
der durchweg dreistrophigen und vermittelst bestimmter 
Yerswiedcrkehr zu geschlossenster Architektonik geformten 
Gedichte ist ein Bild für sich, meist in seltsam scharfen 
Grundfarben mit gespenstisch zitternder Beleuchtung aus- 
geführt. Hartlebens geschmackvolle, dem Gewöhnlichen 
ausweichende sprachliche Technik bewährt sich hier in 
einschmeichelnder Weise. Einmal wird der Mondesstrahl 
zum Fiedelbogen bei einer im offenen Gehäuse ruhenden 
Geige: 
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VIOLON DE LUNE. 

L'äme du violon tremblant, 
Plein de silence et d'harmonie, 
R^ve dans sa bofte vemie 
Un r^ve languide et troublant. 

Qu! donc fera d'un bras dolent 
Vibrer dans la nuit infinie 
L'äme du violon tremblant, 
Plein de silence et d'harmonie? 

La Lune, d'un rais mince et lent, 
Avec des douceurs d'agonie, 
Caresse de son ironie, 
Comme un lumineux archet blanc, 
L'äme du violon tremblant. 

DIE VIOLINE. 

Der Violine zarte Seele, 
Voll schweigend reger Harmonien, 
Träumt nun im offenen Gehäuse 
Nachzitternder Erregung Träume. 

Wer wird aus solcher Ruh sie rühren 
Aufs neu mit schmerzensmächt'gem Arm, 
Der Violine zarte Seele 
Voll schweigend reger Harmonien? 

Ein feiner zager Strahl des Mondes, 
Mit letzten Schmerzen süßer Qual 
Ironisch tändelnd — reizt und reget 
Leis mit dem silberhellen Bogen 
Der Violine zarte Seele. 

In Hartlebens Gedichten steht ein kleines poetisches 
Genrebild von einem nackten Kinde, das sich mit einem 
„defekten Globus*' auf einem weißen Tierfell kugelt, jauch- 
zend mit den Beinen strampelt und des Spieles gar nicht 
müde wird: 
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„E.S ist ganz außer sich vor heller Freude, 

Daß Gott der Herr die Welt so rund geschaffen ... 

Wie herrlich iSßt mit dieser Welt sich spielen!" 

Er, Otto Erich, wahrte sich immer diesen kindlich freien 
Spieltrieb des Dichters, der schalkisch ungezogen, feind 
jeder Pedanterie, seiner eigenen Würde naiv am Zöpfchen 
zieht. Wer ein lachender Meister im Spiel ist, darf getrost 
Welt und Wellen, ja auch dem Photographen seine nackte, 
reingebadete Brust bieten — nur der ewig korrekte, eng- 
brüstige Sittling wird einen freien Sohn der Natur darum 
der Unanständigkeit zeihen. Wir haben alle Ursache, diesen 
selbstüberlegenen Zug, wo immer wir ihn finden, zu hegen 
und zu liebkosen in deutscher Kunst und Dichtung, denn 
wir Dichtersöhne Teuts sind im großen ganzen schrecklich 
ernsthafte Leute, die sich selber am liebsten vor feierlicher 
Würde umbrächten. Ich spreche natürlich nur von kosmisch 
und weitgeistig veranlagten Naturen, die überhaupt vom 
„Spiel mit der Welt" eine Ahnung haben, — nicht etwa 
von lyrischen Komikern mit dem schiefen Zylinder auf 
dem Kopf, die sich schweißtriefend eine witzig anzügliche 
Verspointe aus der steifschmierigen Hemdenbrust ziehen 
respektive aus den Fingern saugen. Solche selbstherrliche 
und ihr Selbst unbekümmert ausspielende Menschenskinder 
und Poeten meine ich, die über ihre Haustür auch das 
Motto setzen könnten: 

„Ich wohne in meinem eignen Haus, ' 
Hab' niemandem nie nichts nachgemacht 
Und — lachte noch jeden Meister aus. 
Der nicht sich selber ausgelacht." 



Der das nämlich im Epigramm, als Motto zur neuen Aus- 
gabe der „Fröhlichen Wissenschaft^', tat, war kein an- 
derer als Friedrich Nietzsche, der große Ratten- 
fänger von Naumburg, der die sehnsüchtigen Kinder der Zeit 
mit dem verführerisch-berückenden Spiel seiner philosophi- 
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sehen Tanzflöte in den dunkeln Bauch des ungeheuren Zu- 
kunftsberges lockte. Der tanzlustige Zauberpfeifer und 
DenkerheTd ist ein genialer Lyriker nicht nur in der kunst- 
voll gegliederten Wiederholungsdithyrambik und in dem hym- 
nischen Stilparallelismus seines ,,Also sprach Zarathustra", 
wo sich grandioser Wbgenschlag mit graziösem Schaumge- 
kräusel der Sprache vermählt, sondern auch in den Reim- 
strophen und freien Rhythmen seiner eigentlichen »»Gedichte 
und Sprfiche". Hören Sie aus dem „Zarathustra" nur noch 
einmal das sechste und siebente Stück der ^»Sieben Siegel" 
(oder des Ja- und Amen-Liedes): 

„Wenn meine Tugend eines Tänzers Tugend ist, und 
ich oft mit beiden Füßen in gold-smaragdenes Entzücken 
sprang: 

Wenn meine Bosheit eine lachende Bosheit ist, heimisch 
unter Rosenhängen und Lilienhecken: 

— im Lachen nämlich ist alles Böse beieinander, aber 
heilig- und losgesprochen durch seine eigene Seligkeit: — 

Und wenn das mein A und O ist, daß alles Schwere 
leicht, aller Leib Tänzer, aller Geist Vogel werde: und 
wahrlich. Das ist mein A und O! — 

Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brünstig 
sein und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe — 
dem Ring der Wiederkunft! 

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder 
mochte, es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn 
ich liebe dich, oh Ewigkeit 1 

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeitl 

Wenn ich je stille Himmel über mir ausspannte und 
mit eignen Flügeln in eigne Himmel flog: 

Wenn ich spielend in tiefen Lichtfernen schwamm, und 
meiner Freiheit Vogel -Weisheit kam: — 

— so aber sprioit Vogel -Weisheit: „Siehe, es gibt 
kein Oben, kein Unten 1 w^irf dich umher, hinaus, zu- 
rück, du Leichter 1 Singe, sprich nicht mehrl 

— „sind alle Worte nicht für die Schwere gemacht? 
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Lfigen dem Leichten nicht alle Worte? Singe, sprich 
nicht mchrl" — 

Oh wie sollte ich nicht nach der Ewigkeit brfinstig 
sein und nach dem hochzeitlichen Ring der Ringe — 
dem Ring der Wiederkunft? 

Nie noch fand ich das Weib, von dem ich Kinder 
mochte, es sei denn dieses Weib, das ich liebe: denn ich 
liebe dich, oh Ewigkeit 1 

Denn ich liebe dich, oh Ewigkeitl" 

Bei einem so von feuchtem Geist phosphoreszierenden, 
sich selbst immerfort auf der Lauer liegenden Dichter- 
denker wie Friedrich Nietzsche ist es natürlich ungemein 
reizvoll, auch seinen gelegentlichen Apercus Ober Poesie, 
ihr Verhältnis zur Prosa und sein eigenes Verhältnis zum 
Dichten ein wenig zu lauschen. So finden sich in der 
„Fröhlichen Wissenschaft" folgende feinen, bezeichnenden 
Bemerkungen darüber. Sie sind gewiß in diesen Ausfüh- 
rungen besonders am Platze, wo vielfach der Lyrik solcher 
Geister gedacht ist, die außerdem eine im vorliegenden 
Zusammenhange einfach als bekannt vorausgesetzte künst- 
lerische Prosa pflegten. — „Man beachte doch, daß die 
großen Meister der Prosa fast immer auch Dichter ge- 
wesen sind, sei es öffentlich oder auch nur im Geheimen 
und für das „Kämmerlein", und fürwahr, man schreibt 
nur im Angesichte der Poesie sute Prosal Denn 
diese ist ein ununterbrochener artiger Krieg mit der Poesie; 
alle ihre Reize bestehen darin, daß beständig der Poesie 
ausgewichen oder ihr widersprochen wird: jedes Abstrac- 
tum will als Schalkheit gegen diese und wie mit spöttischer 
Stimme vorgetragen sein; jede Trockenheit und Kühle soll 
die liebliche Göttin in eine liebliche Verzweiflung bringen; 
oft gibt es Annäherungen, Versöhnungen des Augenblicks 
und dann ein plötzliches Zurückspringen und Auslachen; 
oft wird der Vorhang aufgezogen und grelles Licht herein- 
gelassen, während gerade die Göttin ihre Dämmerungen 
und dumpfen Farben genießt; oft wird ihr das Wort aus 
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dem Munde genommen und nach einer Melodie abgesun- 
gen, bei der sie die feinen Hände vor die feinen öhrchen 
hält — und so gibt es tausend Vergnügungen des Krieges, 
die Niederlagen mitgezählt, von denen die linpoetischen, die 
sogenannten Prosa -Menschen, gar nichts wissen: — diese 
schreiben und sprechen denn auch nur schlechte Prosa I . . ." 
In Nietzsches Gedichten zittert und zuckt natürlich die 
gleiche in Tiefenschmerz und Höhenlust einsame Seele wie 
in seinen Prosawerken, nur vom feinsten, verräterischsten 
Stimmungsspiegel aufgefangen und umrahmt. Am ergrei- 
fendsten, hinreißendsten und entzückendsten ist da in ein 
paar von heimlicher Musik erfüllte Verse gehaucht das 
sanze Entfremdungs- und Wüstenweh seines Lebens, Ver- 
lust und Sehnsucht nach Freunden, schwangere und melan- 
cholische Sommermittagsschwüle, Nachtgewitter und eisige 
Gletscherkälte auf Gebirgeshöhen , fecende Mistral- und 
Freiheitswonnen an provencali sehen Felsgestaden, farben- 
trunkenes, abendliches Gondelschaukeln und vormittägliches 
Taubenschwärmen unter dem seidenweichen H immel Venedigs! 

VENEDIG. 
An der Brücke stand 
Jüngst ich in brauner Nacht. 
Femher kam Gesang: 
Goldener Tropfen quoll's 
Ober die zitternde Fläche weg. 
Gondeln, Lichter, Musik — 
Trunken schwamm's in die Dämmerung hinaus . . . 

Meine Seele, ein Saitenspiel, 
Sang sich, unsichtbar berührt. 
Heimlich ein Gondellied dazu. 
Zitternd vor bunter Seligkeit 
Hörte jemand ihr zu? . . . 

Dionysos, der lebenstrunkene Gottessohn des blauäugigen 
Himmels -Zeus und der blitzgetöteten Semele, möge den 
Dichter umkränzen für sein schwellendes Tanzlied: 
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AN DEN MISTRAL. 
(Ein Tanzlied.) 

Mistral -Wind, du Wolken-Jäger« 
Trübsal-Mörder, Himmels- Feger, 
Brausender, wie lieb' ich dichl 
Sind wir Zwei nicht Eines Schoßes 
Erstlingsgabe, Eines Loses 
Vorbestimmte ewiglich? 

Hier auf glatten Felsenwegen 
Lauf ich tanzend dir entgegen. 
Tanzend, wie du pfeifst und singst: 
Der du ohne Schiff und Ruder 
Als der Freiheit frei'ster Bruder 
Ober wilde Meere springst. 

Kaum erwacht, hört' ich dein Rufen, 
Stürmte zu den Felsenstufen, 
Hin zur gelben Wand am Meer. 
Heill Da kamst du schon gleich hellen 
Diamantenen Stromesschnellen 
Sieghaft von den Bergen her. 

Auf den ebnen Himmels-Tennen 
Sah ich deine Rosse rennen. 
Sah den Wagen, der dich trägt, 
Sah die Hand dir selber zücken. 
Wenn sie auf der Rosse Rücken 
Blitzesgleich die Geißel schlägt, — 

Sah dich aus dem Wagen springen. 
Schneller dich hinabzuschwingen. 
Sah dich wie zum Pfeil verkürzt 
Senkrecht in die Hefe stoßen, — 
'^e ein Goldstrahl durch die Rosen 
Erster Morgenröten stürzt. 
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Tanze nun auf tausend Rücken, 
Wellen-Rücken, Wellen -Tücken — 
Heil, wer neue Tänze schafft 1 
Tanzen wir in tausend Weisen, 
Frei — sei uns're Kunst geheißen. 
Fröhlich — uns're Wissenschaft 1 

RafPen wir von jeder Blume 
Eine Blüte uns zum Ruhme 
Und zwei Blätter noch zum Kranz! 
Tanzen wir gleich Troubadouren 
Zwischen Heiligen und Huren, 
Zwischen Gott und Welt den Tanzl 

Wer nicht tanzen kann mit Winden, 
Wer sich wickeln muss mit Binden, 
Angebunden, Krüppel -Greis, 
Wer da gleicht den Heuchel-Hänsen, 
Ehren-Tölpeln, Tugend-Gänsen, 
Fort aus unser'm Paradeis 1 

Wirbeln wir den Staub der Straßen 
Allen Kranken in die Nasen, 
Scheuchen wir die Kranken-Brut! 
Lösen wir die ganze Küste 
Von dem Odem dürrer Brüste», 
Von den Augen ohne Mut! 

Jagen wir die Himmels -Trüber, 

"VC^lten-Schwärzer, Wolken-Schieber, 

Hellen wir das Himmelreich! 

Brausen wir . . . oh, aller freien 

Geister Geist, mit dir zu zweien 

Braust mein Glück dem Sturme gleich. — 

— Und daß ewig das Gedächtnis 
Solchen Glücks, nimm sein Vermächtnis, 
Nimm den Kranz hier mit hinauf! 
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Wirf ihn höher, ferner, weiter. 
Stürm' empor die Himmelsleiter, 
HSng' ihn — an den Sternen aufl 

Ein furchtbares Frösteln durchschauert, nur von hel- 
discher Zurückhaltung beherrscht, das Gedicht: 

VEREINSAMT. 

Die KrShen schrein 

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt: 

Bald wird es schnei n — 

"Wohl dem, der jetzt noch — Heimat hat! 

Nun stehst du starr, 

Schaust rückwärts, ach! wie lange schon! 

Was bist du Narr 

Vor Winters in die Welt entflohn? 

Die Welt — ein Tor 

Zu tausend Wüsten stumm und kaltl 

Wer Das verlor. 

Was Du verlorst, macht nirgends Halt. 

Nun stehst du bleich. 

Zur Winter- Wanderschaft verflucht, 

Dem Rauche gleich. 

Der stets nach kältern Himmeln sucht. 

Flieg, Vogel, schnarr 

Dein Lied im Wüsten- Vogel -Toni — 

Versteck, du Narr, 

Dein blutend Herz in Eis und Hohn! 

Die KrShen schrein 

Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt: 

Bald wird es schnein, 

Weh dem, der keine Heimat hat! 

Nach solchen Gedichten versteht man doppelt und drei- 
fach die persönlichen Bekenntnisworte, die Nietzsche kurz 
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vor seiner Erkrankung speziell aber den ,, Zarathustra " 
schrieb und die Frau Elisabeth Förster- Nietzsche in der 
vortrefflichen Einleitung zu den Gedichten ihres großen, 
unglücklichen Bruders mitteilt: ,,Wenn ich einen Blick in 
meinen Zarathustra geworfen habe, gehe ich eine halbe 
Stunde im Zimmer auf und ab, unfähig, über einen uner- 
träglichen Krampf von Schluchzen Herr zu werden.'* Ein- 
mal mußte die heroische Anspannung sich in den Jammer 
des elenden hilflosen Menschenkindes auflösen • • . Aber 
Nietzsche bleibt für uns der schöpferische Nietzsche: ein 
Taucher in Meeresgründen und Korallenwäldem der Seele, 
ein Fechter auf der Arena des Ge istes, ein feuriger Renner 
auf den Bahnen olympischen Denker- und Dichterspiels. 
Mit einer Abwehr seiner übrigens auch aus äußerster 
Selbstbewahrung erwachsenen, im Gesamtkomplex Nietzsche 
wohl verständlichen, aber nichtsdestoweniger antithetisch 
paradoxen Lehre vom Mitleid richtete ich nach seiner un- 
heilbaren Erkrankung an den Dichterphilosophen diese 
Verse: 

AN FRIEDRICH NIETZSCHE. 

Nietzsche, du Dichter unter den Weisen, 
Großer Einsamer unter den Winzigen, 
Wbrtgewaltiger unter den Schwätzern! . . . 
Deine Lehre vom Mitleid klag ich. 
Mitleid kann die Tugend der Schwachen, 
Leidenschaft kann es der Starken sein. 
Das heroische Mitleid preis ich. 
Seine Taten und seinen Adel, 
Deine Lehre sät Irrtums Saat. 
O du Tanzender unter den Denkern, 
Denkerkünstler unter den Plumpfüßem 
Schwerhinkeuchender Philosophie ! 
Der du leuchtende Lyriktafeln 
Mit erhabenen RhytKmen beschrieben» 
Wbrtblitzschwingender, lachender Held! 
Schlug der fittich-düstere Wahnsinn 
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Schauerlich schattend über dein Haupt? 
Armer König, du birgst an der Mutter 
Treuer Brust dein zerrüttetes Haupt? . . . 
Siehe, ich sah einen kranken Löwen, 
Der an speerscharfen Stangen des Kerkers 
Brüllend zerrissen sein herrliches Haupt . . . 
Röchelnd lag er im Dämmer des Wahns . . . 
Dberlöwen warteten fern. 
Aber die Unterläuse der Schreiber 
"Wimmelten juckend in seinem goldnen 
Majestätisch-mähnigen Fell . . . 

Wandle, wandle zu Oberwelten, 

Wage sehnenspielend ins Licht 

Deiner Ewigkeiten den leidlosen Sprung! 

Ungefähr zur selben Zeit, als der fünfundzwanzigjährige 
Nietzsche in Basel Professor wurde, muß es dort ge- 
schehen sein, daß sich eine junge, feine Schweizer Dich- 
terraupe im Dunkeln von den dürren Asten der Theologie zu 
saftigeren Lebensblättern fortbewegte, aus der sich freilich 
erst später einer der seltensten Schmetterlinge der neueren 
deutschen Poesie entpuppen sollte. 

Der aus Liestal bei Basel gebürtige Dichter Carl Spit- 
teler hat auch sonst mit Nietzsche etliche Berührungs- 
punkte, aber wenn sie auch nur ein halbes Jahr Geburtstags- 
abstand aufweisen, so sind sie doch gerade in ihrer „Vitali- 
tät", in der Linie und dem „Gesetz, nach dem sie ange- 
treten" unendlich verschieden. 

Spittelers wegen kann man nur sagen: glücklicherweise. 
Er hat sich im geheimen Gefühl seiner gesunden Natur 
Zeit gelassen und gleicht darin anderen kernfesten Dich- 
tern schweizerischer Herkunft. Ich spreche Ihnen in die- 
sem selbstgesteckten Rahmen ausschlieiblich von dem Lyriker 
und balladenartigen Gleichnisdichter, nicht von dem Epiker 
des „Olympischen Frühlings", noch von dem Prosacrzähler, 
der „Gustav", „Friedli der Kolderi" und „Conrad der 
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Leutenant" geschrieben hat, oder von dem Essayisten der 
,,Lachenden Wahrheiten", die natürh'ch besonders zu ,,be- 
handeln" wären, wie die scheußliche Rezensenten- und 
Literaturhistorikerphrase lautet. Einen Dichter „behandeln" 
— es ist zu putzig. Als ob sich solch nichtswürdig un- 
berechenbare Größen je >, behandeln" ließen im Leben 
und in der Kunst, wie die Köchin ein Huhn rupft, in 
die Pfanne tut und je nachdem mit Sauce oder Reis zu- 
richtet . . . 

Carl Spjttelers Gedichte verraten übrigens ausgeprägt 
den epischen Grundzug seines Wesens, er gibt zahlreiche 
Erzählungen äußerer Lebensvorgänge und rabulierungen, 
die nur die wertvolle Eigentümlichkeit besitzen, daß sie 
die Verlebendigung irgend einer tieferen, bedeutsamen oder 
merkwürdigen Wahrheit bilden. Einer "Wahrheit, die schon 
durch ihre heraushebende Wahl fast immer den Dichter in 
seiner Weltanschauung scharf charakterisiert, was in diesem 
Fall so viel bedeutet, daß es kaum je eine wie Kiesel vom 

femeinen Platze aufgelesene Wahrheit sein kann. Denn 
pitteler ist ein Dichter und Mensch, der in jeder Hin- 
sicht seine eigenen Wege geht, und dessen Wege zu ein- 
sam-freien, oir ganz entlegenen, eine ungeahnte Tiefenschau 
erschließenden Höhen führen. Ein Mensch und Dichter, 
der auf Grund seiner starken, reichen und — hier paßt 
das in unserer vieles verpöbelnden Zeit leider grauenhaft 
mißbrauchte und schier heruntergekommene Wort einmal — 
vornehmen Persönlichkeit wie auch auf Grund seiner außer- 
gewöhnlich selbständigen Kunstweise mit vollem Recht be- 
anspruchen kann, daß man seinen Wesenszügen, so wie sie 
sind, liebevoll nachgeht und seiner dichterischen Ausdrucks- 
art, die ein Phänomen für sich ist, immer näher zu kommen 
sucht, bis man sie als in ihrer Art schön und notwendig« 
in ihrer Sphäre selbstverständlich zu erkennen und zu ge-» 
nießen überhaupt fähig ist. 

Als ich Spittelers Gedichte vor Jahren zuerst kennen 
lernte, tat mir ein in manchen Versen angesammeltes Maß 
ingrimmiger Menschenabschätzung so ätzend weh, daß ich 
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die Bücher oft aus der Hand legte, wahrscheinlich um 
mich aus den weichen Liebkosungen meiner zweifelfreien 
Menschenliebe nicht so unsanft aufschrecken zu lassen. 
Heute lege ich sie deshalb nicht mehr aus der Hand . . . 
AnfSn^ich störte mich auch eine gewisse Schnörkellust 
und Barockheit des Stils an verschiedenen Stellen emp- 
findlich, während sich diese Eigentfimlichkeiten heute schon 
für mich in seinem ganzen lyrischen Kunstbau ,,enharmo- 
nisch" verschlingen. Eine Reihe unbegreiflicher Geschmack- 
losigkeiten und Banalitäten, die in die großartigsten Par- 
tien verschiedener längerer „Balladen" (aus dem ersten Teil) 
verfahren sind, kann ich aber auch jetzt noch nicht schön 
oder neu finden. Das nebenbei. Aber sonst — im Ganzen 
— ein poetisches Phänomen originellster und bedeutsamster 
Mischung. Carl Spitteler ist so ziemlich das gerade Gegen- 
teil von dem, was man gemeiniglich einen „schwärmerischen 
Lyriker" nennt, wie sie ja massenweise mit oft recht garstig 
hinterhältigen Herzklappen herumlaufen, und wie sie der 
Dichter gelegentlich in seiner „Ballade vom lyrischen 
Wolf" so zum Anbeißen lieblich abkonterfeit hat: 

„Davor mög uns Gott der Herr bewahren: 
Nachtigallenseufzer ließ er fahren. 
Eine Rose hielt er in den Knöcheln, 
Schwanenlieder in den Kelch zu röcheln. 
Und mit honiglächelndem Gemäul 
Flötet er ein schmachtendes Geheul" usw. 

Spitteler wird deshalb, wenn er auch selber mal vor 
Zeiten Mädchenlehrer war, noch nicht so bald Aussicht 
haben, als Dichter wenigstens der erklärte Liebling sämt- 
licher Backfische zu werden, worüber er sich ja gewiß zu 
trösten weiß. — In Spittelers Gedichten steckt ein gutes 
Quantum psychologischer Weltwitz, der sich in mytho- 
logischen, historischen, zoologischen, botanischen, literari- 
schen Legenden, Anekdoten, Fabeln, Gleichnissen balladen- 
haft oder mit symbolischer Epigrammatik dichterisch ver- 
bildlicht. Das ist seine ganz besondere „Note", wie 
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Rezensions-Musikalinski sagen würde, doch weiß er auch 
der Natur als Landschaft, dem persönlichen Stimmungs- 
leben und der individuellen Temperamentsregung einen 
seiner, Spittelers, Art entsprechenden, lyrisch jedenfalls 
ungewöhnlichen Ausdruck zu verleihen, wenn ich Ihnen 
jetzt z. B. aus den „Literarischen Gleichnissen'* nur den 
zehnten Teil dessen vorlesen könnte, was ich für mich per- 
sönlich mit dicken Kreuzen eigenster Genußfreude versehen 
habe, so wäre ich ^Qcklich — aber Raum und Zeit, dies 
geizig- mißgünstige Polizistenpaar, nimmt mich mir nichts 
dir nichts am Schlafittchen und kommt sich wer weiß wie 
gnadig vor, wenn es mich dreimal den Mund auftun läßt, 
um meine Lust an Spitteler unmittelbar durch Vortrag 
seiner Gedichte selbst auf andre zu übertragen. Ich be- 
schränke mich aus dem genannten Buch schweren Herzens 
auf „Nur ein König" und „Der Wunsch des Herakles". 

NUR EIN KÖNIG. 

Konsul Cornelius Clemens sprach: „Ich will. 
Daß jeder meiner Sklaven seine Arbeit 
Erhalte zugeteilt nach Wunsch und Neigung. 
Nur was man gerne tut, das tut man recht. 
Ein Mann amralschen Platz ist halb ein Mann; 
Der beste Töpfer pfuscht im Gärtnerhandwerk." 

Doch als er nun zu mustern kam sein Landgut, 
Bemerkt er einen Sklaven, der, verhöhnt 
Vom großen Haufen, ungeschickt und hilflos 
Arbeitete am Weg, mit seines Hammers 
Unsicherm Schlag verwundend seinen Finger. 

Unwillig zu dem Major Domus wandte 
Sich nun der Konsul und sein Auge forschte. 
„Verzeiht," versetzte jener, „jeglich Handwerk 
Vom Walker bis zum Weber hab ich schon 
Mit ihm versucht. Zu keinem einzigen taugt er." 
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Jetzt ungeduldig von dem Stümper heischte 
Cornelius Clemens: »«"VG^as denn warst du nur 
In deiner Heimat von Beruf und Handwerk?" 
Sein jopramumwölktes Antlitz hob der Sklave 
Mit nnsterm Stolz empor: „Herr, nur ein König." 

Da schwieg, von Mitleid übermannt, der Konsul, 
Und sein Gedanke wog des Menschen Schicksal. 
Dann gnädig zu den Dienern: „Tötet den!" 

Weder im Gegenwarts- noch im Zukunftsstaate möchte 
ich für die echten Könige mit oder ohne Krone den milden 
Konsul missen — es wäre zu grausam. . • Nun das viel- 
leicht menschlich noch tiefere: 

DER WUNSCH DES HERAKLES. 

„Ich will dir einen Wunsch gestatten", sprach 

Zu seinem Lieblingssohne Herakles 

Der Fürst der Götter. Herakles begann: 

„Ich wünsche mir ein unzugänglich Schloß 
Auf steilem Berge; unten um den Berg 
Dreifache Mauern; auf den Mauern Wächter 
Und vor den Mauern einen tiefen Graben. 
Nämlich mein Herz ist stolz und spröd und einsam; 
Und vor Gemeinem fliehn ist meine Wollust. 
Doch unterirdisch aus des Schlosses Keller 
Soll ein geheimer, festgewölbter Gang 
Führen ins Menschenland, damit des Abends, 
Nach wackrer Tagesarbeit, sieben schöne 
Erlesne Gäste teilen meine Mahlzeit. 
Nämlich des Glückes Garten pflügt die Arbeit; 
Doch edle Gäste schmücken ihn mit Blumen." 

Die Lider schließend lauschte Jupiter. 
Dann sprach er zu den Parzen: „Stoßt mir diesen 
In Nacht und Sklaverei! und schüttelt ihm 
Auf seinen Weg ein wohlgerüttelt Maß 
Lemäischen Geziefers: Vipern, Eber, 
Stinkvögel, heilige Ochsen und Skorpionen!" 
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Und als nun finstern Grolls den falschen Vater 
Verklagte Herakles im Rat der Götter, 
„Mein lieber Sohn", lächelte Jupiter, 
„Halbgöttisch auf den Pharaonenschenkeln 
Im Thron sich wiegen und die niedre Welt 
Sich ferne halten, kann ein jeder Krönling. 
Allein im Knechtsgewand in Augias' Stall, 
Unter'm Gesind, verlacht, beschmutzt, mißachtet. 
Dennoch die Heldenstirne hart und rein 
Mit ungebeugtem Haupte hoch erheben — 
Das können Andre nicht; drum spart ich's dir." 

In Spittelers Dichtung drückt sich die Liebe für die reine 
Herrschaft der Besten ebenso sehr aus, wie die für die 
selbstbewußte Treue der Tüchtigen zum Ganzen. 

Gedichte wie z. B. „Die beiden Züge" oder „Die jodeln- 
den Schildwachen" sind für seine wahrhaft freiheitsadlige 
Gesinnung ungemein bezeichnend. Ich kann weder sie 
hier vorlesen noch das wunderbar ergreifende, von fein- 
stem Blut überrieselte Poem echter Künstlertragik auf 
dem Pferde- und Pfennigmarkt des Lebens, das den Titel 
führt: „Die traurige Geschichte vom goldenen 
Goldschmied". Ich hätte es den beiden andern als Drittes 
im Bunde zu gern angeschlossen. Lesen Sie es selber nach! 
So viel Liebe müssen Sie für die eigentlichen Schatzspen- 
der unter den zeitgenössischen Dichtern schon übrig haben, 
daß Sie ihre Bücher kaufen. Sonst halte ich Ihnen keinen 
Vortrag mehr und sage Allerhöchst Seiner Majestät Publi- 
kum mein freies Mittleramt auf. Hingegen „gestatte ich mir", 
Ihnen zur andeutenden Beleuchtung einer andern Spitteler- 
sphäre noch ein gottseliges Gedicht aus den „Balladen" 
und ein herzinniges Stück aus den letzten „Glockenliedern" 
zu lesen: 

DAS GESCHENK. 

Mir träumt', ich schlummert' unterm Weidenbusch 
Am Bachesufer, auf der Himmelswiese. 
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Und mit dem Wasser kSm ein schöner Mann 
Im Boot dahergefahren. LSngs der Fahrt 
Bog er die Bfische auseinander, spShte 
In das Versteck und reichte h'nks und rechts 
Geschenke, welche er dem Boot enthob. 

Wie er vorbeizog, scholl ein Dankesschluchzen. 
Und aus den Wiellen sang's wie Orgelstimme: 
,,KleinglSubige Zweifler, habt ihr's nicht gespürt? 
Ihr mußtet leiden, daß ihr lerntet wünschen, 
Ihr mußtet wünschen, daß ich's euch gewShre. 
Was jeder im verschwiegnen Seelengrund 
Erschaut, die Träume, die dem eignen Herzen 
Er nicht verriet, ich habe sie gebucht. 
Nehmt hin, ich kenne jedes Menschenherz; 
Nehmt hin, ich kenne jeder Seele Sehnsucht!" 

AllmShlich kam er auch zu mir. Neugierig 
SchSrft' ich den Blick, denn keines \6ainsches war 
Ich mir gestSndig. Da entstieg dem Nachen 
Ein strahlend Frauenbild, vertraulich winkend. 
Eilt auf mich zu und lachte mir ins Auge: 
„Kleingläubiger Zweifler, hast Du's nicht gespürt?" 

Dann nahm sie meine Hand und führte mich 
Durch blumise Triften nach den blauen Bergen. 
Viel Fenster lugten auf den Weg, dahinter 
Gesichter, deren Grüße uns vermählten. 
Wir aber zogen miteinander weiter 
Und immer weiter über Berg und Tal, 
Ohne Verdruß und ohne Müdigkeit, 
Bis wir verschwanden in gottinniger Ferne. 

Das goldherzige Glockenlied aber lautet: 

EIN GRUSS. 
Glöcklein, was brinfi;t mir dein goldig Gesumm? 
Ein Grüßlein von fcmt? Hum, 
Sie sind dünn gesät. 
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Die einem ein Angedenken 

Von selber schenken. 

Gut, daß es in meiner Nähe besser steht. 

Weißt du, wir drehen's um: 

Ich hab da in meinem Herzgänsespiel 

Noch zwei 'Weltvoll Liebe zu viel. 

'Weiß nicht, wohin damit. 

Nicht links, nicht rechts auf Erden, 

Wo nicht bestraft dafür zu. werden. 

Nimm du das mit. 

Sing mit landaus, 

Sins um jedes Haus, 

Guck durch jedes Fensterlein, 

Guck in jedes Herz hinein. 

Und wo du hörst, daß eine Seele spricht: 

„Ach Gott, an mich denkt niemand nicht," 

Sag: „Doch! 

's ist jemand noch." 

Und ertränk sie auf einen Guß 

Mit meinem ganzen Liebesfiberfluß. 

Aber ums Himmels willen, worum ich bitt: 

Verrat meinen Namen nit! 

Denn weißt. 

Daß mich der Dank nicht beißt." 

Auch in Spittelers Dichterseele wohnen fiber aller skep- 
tisch-sarkastischen Philosophie Heldensinn, Kindlichkeit und 
hohe Kunstlerfreude. Denn: 

„In jedem Werk der Kunst will Glfick und Sonne sein" 
und 
„Den zwingt kein Schutt, wer tief und wfichsig ist." 

Ich scheide von Spitteler mit dem frohlockenden Aus- 
ruf der Gutsherrnkinder in dem Gedicht „Der Kirsch- 
baum": „Wie groß, wie sfiß, wie viel!" 
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Bald nach dem Tode Friedrich Nietzsches und ungefähr 
zur selben Zeit, als Carl Spitteler seine zuerst wenig 
' beachteten ,, Literarischen Gleichnisse" veröffentlicht 
hatte, traten in den »»Modernen Musenalmanachen", 
die OttoJuliusBierbaumin München eingangs der neun- 
ziger Jahre herausgab, und teilweise in dem gleichen Verlage 
wie diese Sammelwerke wieder einige Erscheinungen ins 
Gesichtsfeld deutscher Dichtungsfreunde, die jede nach 
ihrer Art ein neues lyrisches Gesicht zeigten und sich 
in ihrer ferneren Entwicklung der größeren Öffentlichkeit 
mehr oder weniger stark aufprägen sollten. Ich denke da 
vor allem an Gustav Falke, den damaligen Dichter von 
„Tanz und Andacht" und Richard Dehmel, der sein 
erstes Buch „Erlösungen" 1891 bei Göschen in Stuttgart 
hatte erscheinen lassen und uns in jenen Tagen sein „Aber 
die Liebe" schenkte. Ferner an Johannes bchlaf, an den 
Jungösterreicher Richard Schaukai und an Otto Julius 
Bierbaum selbst. Cäsar Flaischlen, John Henry 
Mackay und Bruno Wille, die bereits früher ihre öffent- 
liche Dichterlaufbahn betreten und auf eigenen 'Wegen selb- 
ständig verfolgt hatten, trugen ebenfalls zu diesen Alma- 
nachen bei. 

Johannes Schlaf schüttete die zarten Herrlichkeiten 
seines „Frühling" vor uns aus, das bisher sein eigentliches 
lyrisches Hauptwerk geblieben ist. Es hat die freie Form 
der poetischen Prosa, ist aber ein durch und durch lyri- 
sches Gedicht, das vollkommen in diesen Zusammenhang 
gehört. In der Dichterseele Johannes Schlafs quillt und 
wispert eine ganz wundervolle Welt zartester, allerfeinster 
Naturdurchspähungen , er schafft eine Idyllik intimster, in 
Farben und Formen nuanciert ester Art, er hat ein Auge für 
die winzigsten und doch so reizvollen Verästelungen des 
organischen, besonders des Pflanzenlebens — und er hat 
gleichwohl auch das elementare Zusammenfühlen für das 
große Ganze und für die Einheit all dieser Kleinheiten. 
Auch hat er den feinen Humor, den mächtigen Urriesen 
Makrokosmos mit dem zierlichen Zwerg Mikrokosmos bald 
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possierlich keck, bald patriarchalisch würdevoll spielen zu 
lassen. Ich wShle aufs Geratewohl aus „ Frühling", er ist 
von der ersten bis letzten Zeile aus einem Gusse rein. 

Aus: FRÜHLING. 

»Meiner Einsamkeit entgegen — So lustig bin ich, so 
still-fröhlich, so zutäppisch-liebevoll wie ein Kind. Mit 
jedem Pulsschlag, jedem Beben meines Körpers, mit jeder 
Bewegung liebkose ich die weit und lustig gebreitete Welt. 
Und mich liebkosen die K&fer, die Blumen und Baume, mit 
Summen und Blüten und Laub, mit Farben und Düften 
und hundert sanften Berührungen. Der leise, leise Wind 
durch Bl&tter und Gezweig liebkost mich, kühle Schatten 
und helle, warme Lichter, blaue Fernen und heitere N&hen, 
ziehende Wolken und Wellen. 

Zwischen einem Getreidefeld und dem Brlengebüsch eines 
Grabens schlendr ich hin. 

Hoch ragt es Über mich hinauf, hinein in endlose, tiefe, 
klare Bläue. Lichtglänzendes Laub und wogende wellende 
Halme biegen sich zu mir her, vor mir, hinter mir, zu 
beiden Seiten. Ganz, ganz versunken bin ich in jungem, 
duftenden Grün; Über und Über voll gelben Samenstaubes 
und feinen Blütengeriesels. 

Kühles, wogendes, anschmiegendes Schmeicheln. Weite, 
weite jubelnde Bläue. Mückenspiel vor mir her, und auf 

blinkendem Gekräusel stille, weiße Blumen . . . 

* * 

Der Länge nach lies ich auf dem Rücken und lächele 
mit halbgeschlossenen Augen in das tiefe, tiefe, blendende 
Blau hinein. 

Nah und fern hör ich eine Musik. 

Durch das Gesumme der Bienen und Hummeln, durch 
das Wispern der Gräser und Binsen, durch das heimliche, 
verlorene Plätschern blinkenden Gekräuseis, aus den tausend 
Stimmen der Vögel, zwischen den rauschenden Büschen. 

Sie lebt in dem Gebrüll der Kühe, in den prächtigen 
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Schwunglinien glänzender Pferdeleiber, wie sie grasen; in 
dem Muskelspiele ihrer stolzen Formen, wie sie dort ge- 
mächlich schreiten oder schnell, mutwillig hingaloppieren 
durch das hohe, blumenüberragte Gras. Sie flirrt und 
flimmert und wellt in zierlichen Schwingungen durch die 
blauen Lfifte, wogt und schwirrt und schwingt wie mit 
feinen Metallsaiten in dem Spiel der Insekten. 

In unendlichen Farben, Formen, Tdnen ein einziges Lied, 
ein einziger, einender Rhythmus, ein gewaltiger Einklang. 

Jauchzt, jubelt, flötet, luagt, singt, braust. 

Kommt aus lichtdämmernden, gleißenden Weiten, wird 
ofl^enbar, sfiß-schaurig, freundlich in den Nähen, verklingt 
in den Fernen. Und ich: hingenommen in ihn, sein Wieder- 
^^^gf ganz, ganz sein Wiederklang fttr eine Minute der 
Verlorenheit. 

Suchen, Haben und Verlieren, und wieder Suchen, Hal- 
ten und Verlieren. Immer wieder, und wieder, und immer 
von neuem. 

Das ist das Leben. Das ist alles Schicksal, und aus diesem 
einem werden alle Leiden und Lieder . . . 



Eine Musik hör ich, nah und fern. Einen einzigen 
millionenstimmigen Akkord: das ist das Lied der Kraft. 
Das ist die Kraft. 

Wer versteht es? Wer kann es wiedertönen lassen aus 
einer reinen unverzagten Seele? 

Ich will nichts als liegen und lauschen und immer lauschen, 
und lauschen und stammeln wie ein Kind, hingegeben in 
Ehrfurcht, in Lust und Jubel, in Schreck und Furcht und 
Grauen, und mit kindlichem Vertrauen wiederkehren und 

immer, immer wiederkehren • • • 

* * 

Sonne 1 Sonne 1 Sonne 1 

Meine Blicke haften in dem weiten Blau, mit Sehn- 
sucht, mit Sehnsucht ... — Und nun — nun bin ich ein 
.goldlichtes Wesen. Breites Silbergelieder sprießt aus meinen 
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schimmernden Schultern und heißes, goldenes Sonnenblut 
braust durch meine Adern, und ich rausche empor, empor, 
empor * • • 

Mein Kopf liegt an deiner Brust. 

Und du, goldig, licht, jung, beugst dich über mich. 

Mit deiner linden Hand träufelst du mir Heliotrop auf 
die Stirn. Ich atme den süßen Duft und deinen Atem, 
der süßer ist als er. 

Mein Gesicht fühlt deinen Herzschlag, deinen ruhigen, 
ruhigen Herzschlag. 

Und Auge in Auge, tiefer immer, versinkender. 

Leise, leise du hernieder zu mir, und leise, leise ich 
hinauf zu dir. 

Du lächelst, biegst den Kopf hintüber, und deine Hände 
drücken sich schwach gegen meine Brust mit schelmischem 
Drängen. 

Und nun: Lippe an Lippe. Lange . . . Zwischen halb- 
geschlossenen Lidern dunkelt dein Blick. Und nichts ist 
als sein Glanz und eine süße '^ärme von dir zu mir . . . 

Frieden. Und aus ihm Kraft, Gedanken, Entschlüsse, 
lichter immer und lichter, kühner und kühner, und Er- 
kenntnisse • . • 

Ein Jubel ist in mir, ein ungeduldiger Jubel; der hinauf 
will, hinauf, bis in den siebenten Himmel hinauf . . .'' 

In diesem schlankweg bezaubernden und berauschenden 
Werklein ist Johannes Schlaf der neue Idylliker, der von 
Naturrausch und Allempfinden gleichsam seiner individuellen 
Beschränkung entrückt, sich in die allerverschiedensten For- 
men des Daseins verwandelt und diese 'Wandlungsformen 
aufsaugend darstellt. Dazu ein Lauschen auf das Lispeln 
und Raunen der Ewigkeit, ein vergessendes, hinwegfüh- 
rendes Gleiten über das große Leid des Lebens . . . Tiefe 
Naturmystik mit besonderer Neigung zum künstlerischen 
Filigran. Auch in seinen Versen ist er im Grunde stets 
dasselbe sumsende, honigsammelnde Weltbienchen und, wenn 
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er ganz sich in der ihm wesenseigenen Rhythmik und 
Sprache bewegt, eine fröhh'ch drauf] osschaiTende Natur. Er 
h&tte es nicht nötig, sich von andern Dichtem, und wäre 
es auch von dem großen amerikanischen Original Walt Whit- 
man, tyrannisieren zu lassen, was ich nicht mag. so sehr ich 
Whitman selbst in seiner oft meergewaltig hinrollenden Art 
bewundere. . . . Hören Sie indessen noch einen urechten 
Johannes Schlaf-Juchzer aus „Helldunkel" und ein kleines 
Gedicht aus dem jüngsten Band „Sommerlied", in dem 
mich sonst die vielfach fremde Stil Suggestion und kritik- 
lose Aufnahme bloßer gereimter und ungereimter Schrullen 
stört. Übrigens — ich will ja hier nicht kritisieren — 
das ist anderswo besser am Platz. 

URGERMANISCH. 

Lacht und singt der Sonnenheld, 

Einsam, eine einsame Stimme, 

Durch die dunkle Urnachtwelt, 

Knabe, der über den Friedhof pfeift . . . 

Aber ist niemand so allein: 

Harrt des Mannes 

Die Jungfrau auf dem Drachenstein. 

Schmeißt der Held den Drachen vom Stein in den Wald; 

Lacht das Fräulein, daß der Himmel schallt. 

Lachen die erlösten Wunder der Nacht . . . 

Lenzl Tagl — 

Johannes Schlaf kann aber auch recht kräftic; werden, 
und im grollenden Wetterzome über all den kleinlichen 
Zank und Kram des Tages dahinfahren: 

SCHWÜLE. 

Harre ausl 

Dumpf lastet die Schwüle des reifen Tages. 

Kühlte ein Lüftchen! 

Gäb's eine RastI 

Rüste dichl — 
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Durch CUtiten und Staubgewoge 

Vorwärts I Vorwärts! Vorwärts! 

Eine schwere Last ist die '^elt; 

Haften, Zwang und drückende Gebundenheit. 

öder, endloser Kleinkrieg mit tausend Geschmeiß! 

Die Kleinen toll geworden von der Sonne, 
Die gütig über Gerecht und Ungerecht, Schlecht 

und Edel scheint, 
Collen Raum fflr ihren Qbermut. 

Fliegen, Mücken, Bremsen, 
Tausenderlei Wegungeziefer. 
Täglicher Kleinkrieg, 
Schmählichster von allen. 
Der die Stärksten mürbe macht. — 

Doch schon naht die Kraft. 

Murrend grollt sie auf in schwarzen Hochwäldern, 

Unmutig dunkeln ihre Riesenbrauen 

Ober das bedrückte Gelände. 

Heill Ein wirbelndes Brausen 

Frisch über die stöhnenden Breiten I 

Heil ! Schon schmettert die flammende Kraft 

Ihres erlösten Zornes 1 

Ihre Riesenstimme jauchzt 1 

Erlösung! 
Ich habe das bestimmte Gefühl, als hätten sich die mo- 
dischen Ziseleure und geschickten lyrischen Drapierkünstler 
des Tages von dem tiefen, feinzitternden, doch zäh- festen 
Dichter des „Frühlings", derjetzt allem polemischen Wirr- 
sal und Unrat entrückt in Weimar rüstig Werk an Werk 
reiht, noch der schönsten Überraschungen zu versehen. 
Denn eine große Kraft gibt 

»Dies Wort, dieser Besitz und dies Lachen; 

.Alles ist einsl" 






und dieses nicht minder: 
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)Ja> ja, ich weiß: einer neuen Sonne Strahl 

Leuchtet über einem Land von Toren. 

Wer hindurchkommt, geschoren-ungeschoren, 

Ist neu geboren; 

Der ist gekommen 

Von den Neunmalklugen zu den Freien und Fröhlich- 

Amen und Jal" [Frommen. 

Nur sich nicht irre machen lassen — das ist das Ge- 
heimnis und Amulet des Starken, das auch Johannes Schlaf 
sein eigen nennen möge! 

Ein wahrhaft Lebendiger, der unbeirrt von allem blasen- 
treibenden Literaturgeschäume, wie es Ja in der Reichs- 
hauptstadt alle paar Monate anders „oben auf ist" und 
mit der Saison kommt und schwindet, ein Lebendiger, sage 
ich, der unbeirrt lange Jahre hindurch den stolzen, schweren, 
oft müde machenden Gang seiner innersten Begabung zu- 
rückgelegt hat, um schließlich zu dauerndem Sieg und 
Segen, zur rechten Ernte des schaffenden Lebens zu ge- 
langen, ist der wetterharte und doch so gemütsweiche 
Schwabe C&sar Fl ai schien. Er ist ein wahrer dich- 
terischer Oasenmensch innerhalb der Berliner Literaten- 
literatur, darin es natürlich von spuckenden Lamas und ge- 
fleckt langhalsigen Giraffen wimmelt, wahrend Löwen und 
Adler entschieden ziemlich dünn ges&t sind. Vielleicht ist 
das ja überall so, ich möchte Berlin nicht unrecht tun. Es 
hat auch seine heiligen Kreuzberge des Genies und einen 
ganzen Tiergarten von poetischen und protSischen Talenten 
in jeder Farbe, Größe und Preislage, einzeln und pro 
Dutzend notiert. Cäsar Flaischlen ist aber mehr als nur 
ein, wenn auch besonderes dichterisches Talent, er ist eine 
dichterische Persönlichkeit von gediegenem Gehalt und 
Lebenswert. Diese Verbindung von eigengearteter Dichter- 
schaft und einem hohen Menschentum, aas kämpfend sei- 
nen reinsten Jugendzielen, der angeborenen IdeaHt&t seines 
Wesens die Treue hält, durch alle Fährnisse und Sirenen- 
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lockungen des heutigen literarischen Lebens hindurch, ge- 
hört in der Tat zu den Ausnahmeerscheinungen und ver- 
leiht den Schöpfungen eines solchen Mannes ein Schwer- 
gewicht, wie es weit verblüffenderen, blendenden Begabungen 
trotz alles Aufsehens, das sie erregen, in letzter Linie versagt 
bleibt. Cäsar Flaischlen hat gerade das, was ich bei man- 
chem glänzenden Könner und poetischen Virtuosen unserer 
Tage so schmerzlich vermisse: Mark und Kern der Seele. 
Er gleicht einem knorrigen Baumstamm, der jeden Früh- 
ling seine eigenen Blätter wieder hervortreibt, sie grünen, 
welken und abfallen läßt, der von Wind und Wetter ganz 
gehörig durchgeschüttelt ist, so daß er manchen Tag schon 
müde die Krone neigte und die Zweige bedenklich nieder- 
senkte, der sich aber stets von neuem trutzig emporrichtet 
und dauernd Ring um Ring ansetzt. Ein derartiger Dichter- 
stamm wächst nicht nur in die eigenen Wurzeln und Wipfel, 
er wächst auch allmählich den wahren Lebens Wanderern 
schattenspendend ins Herz hinein. Und ein Vöglein sitzt 
zur Sommer- und Winterszeit, mag's auch donnern, hageln 
und schneien, an der Spitze des obersten Astes, das 
singt in abwechselnd wiederkehrenden Weisen von „Auch 
Einem", der sich die Sonne nicht verhängen lassen wollte 
von den Millionen Nebel wichtlein des Alltags, die Sonne 
des Seins in Schönheit und Wahrheit. Singt mit weh- 
mütigem Laut von Einem, in dessen Brust sich ein langer, 
quälender, geräuschloser Kampf auskämpfte zwischen dem 
selten zarten Lichtseelchen des Künstlers und den staub- 
gniuen Götzen der Gewöhnlichkeit. Und singt am frohsten, 
wenn sich das feine Lichtseelchen sorgenledig und gelassen 
auf den blühenden Rosen des gewonnenen Lebens wiest — 
Erquicken Sie sich mit mir zuerst an einigen „Gedichten 
in Prosa", in denen Flaischlen seine künstlerisch gewähl- 
testen Wirkungen erzielt: 

IM KAHN. 

Schaukelt weiter mich, ihr Wellen I . . schaukelt weiter mich, 
ihr Winde . . durch die wunderbare Ruhe dieser lichten 
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Einsamkeit . . leise, leise wiegt mich weiter 

in die Ferne 

zu den stillen, weißen Wolken, die den Horizont um- 
klimmen . • 
Tragt mich fort, wohin ihr wollt 1 

Immer mehr versinkt die Küste mit dem Strand und mit 

den Bergen . . 
Alles wird zu blauem Glanz • . 

Selig lieg' ich auf dem Rücken, horche auf die Ammen- 
lieder, die mir Wind und Wellen singen • . falte langsam 
meine Hände . . schließe lächelnd meine Augen und ver- 
träume in den Himmel, 

wie ein Kind in stiller Wiege . . 

Meine Mutter ist die Sonne — 



meine Mutter ist die Sonne 
und ich weiß, sie hat mich liebl 

Nach dem Meerlied das schlichte Waldidyll: 

SONNENTAGE. 

Einzig schöne Tage, 
Sonnentage der Seele . . 

da sie stille liegt in wunschlosem Traum, wie der Mär- 
chensee hoch oben in stiller Schwarz waldberge grüner 
Einsamkeit! 

Keine Welle kräuselt seinen klaren Spiegel . . nur wenn 
eine weiße Wasserrose in froher Sonnensehnsucht sich aus 
seiner Tiefe hebt 

oder wenn ein kleiner Vogel, ein Liedchen zwitschernd, 
über ihn streift, mit leichtem Flügel 

oder 
ein braunes Reh aus den Tannen tritt, an ihm zu trinken. 

Dann das sonnensatte Bild der Mühle im Abendrot: 
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DIE MÜHLE. 

Steigende Abendwolken . . blei-grau-blau-schwer . . wie 
ferne Alpen sich auftürmend . • 

die sinkende Sonne dahinter, die Ränder mit blendendem 
Gold umkantend . . 

auf der Hügelhöhe mitten im siühenden Feuer des Abend- 
rots eine Mühle, langsam die rlügel drehend, 

als schaufle sie der Sonne rinnend Gold in ihre Tenne. 

Aus den Versgedichten, die vielfach kr&ftige, aufrichtige 
Abrechnungen mit sich und der '^elt und Selbstermuti- 
ffungen (nur hier und da in etwas trockenem Ton) enthalten, 
das kleine charakteristische Lied 

JENSEITS DER STRASSE. 

Es Ist nur Schein und ist nur Phrase, 
Drauf dünkelstolz der Alltag stelzt . . • 
Das Beste liegt jenseits der Straße, 
Da sich der große Haufe wSlzt. 

Jung und mit Leichtsinn nur zu finden, 
Jenseits der Straße, ein Versteck, 
In quelldurchrauschten Rosengründen 
Und üppig wildem Dorngeheck. 

Und zuguterletzt aus den schwäbischen Dialektgedichten 
„Vom Haselnußroi'" noch das schalkhafte 

WIE s Als göht. 

] han koi Rueh meh 
Ond fend koin Friede, 
Seit i dl küßt han 
Ond „du" zue d'r gsagt; 

] ka nemme schlöfe-n, 
Ond ka nemme schaffe, 
S isch grad als wann me 
Sonst woiß was hätt packt — 

BJ^^MTIDZS: VTE UTW{ATUJi. BAJHV XXXYIIiXXXYUI j^ 
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Des Ol no jetzt bitt e: 
Mach gsc}}eidt ^e •^wieder. 
Mach 'mc vcrnönftig, , 
Ond ]6ß den Danz. 

Gib m'r de-n Abschied 
Ond ]6ß me laufei 
Oder, Schatz, gib de — 
Gib de m'r ganzl 

Ja, es gibt auch heute noch, wie Cäsar Flai schien be- 
weist, Dichtergeister, die als Mensch und Künstler eine 
unlösliche Einheit bilden, und die den vornehmen, beharr- 
lichen Mut haben, ihr Publikum zu sich emporzuziehn, um 
es in seinem besten Bestand dann nicht wieder zu verlieren. 

Zu diesen verläßlichen Trägern wahrhaftigen dichte- 
rischen Lebens gehört auch ein tiefer, norddeutscher 
Naturpoet, aus dessen aufsteigenden Schöpfungen ein 
im ewigen Grunde des Lebens verankertes Menschentum und 
in stets harmonischerer Verbindung eine' mit Gras, Baum, 
Wolke, Lerche wifklidi • verschwisterte Naturseele atmet 
und lauscht. Es unterliegt nicht dem geringsten Zweifel, 
daß Dichter von solchem nait urgegebenen Dauergepräge 
und von solchem menschlichen Selbsterhöhungsdrange ihre 
Fühler in fernere Zukunft ausstrecken als sämtliche irrlichte- 
rierende Schaumschläger, und Formfexe, die eine Weile 
und für viele Leute die seltensten Meteore der zeitge- 
nössischen Poesie bedeuten. Es soll Sterne geben, die 
von der günstigen Schaufensterbeleuchtung ihren haupt- 
sächlichen, wenn nicht ;'gar ihren ganzen Glanz beziehen. 
Bruno Wille ist ein stiller und echter Stern am Himmel 
deutscher Dichtung und bleibt, 'in 'immer reinerem Lichte 
zitternd, ruhig und friedlich über dem Feuerwerkstrubel, 
der unten sein lustiges Pifipafipuff macht, stehen. Dem 
wirren, oft sentimentalen Tappen und Tasten seiner lyri- 
schen Jugendperiode längst entrückt, hat er sich das nur 
ihm eigene Reich künstlerischer Naturbeherrschung und 
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überlegener Selbstschau zu sicherem Besitz erobert. Mit 
seiner menschlichen Entwicklung vom hin- und herschwan- 
kenden ,,Einsiedler" und „Genossen" zum freien Menschen, 
der den weltflüchtigen Klausner wie den allzu begeisterten 
Massenfreund in ihrer Einseitigkeit überwunden und zum 
lebensstarken Charakter gehartet hat, mit dieser mensch- 
lichen EntWickelung ging diejenige vom dunkel verschwom- 
menen und verstiegenen Überschwang zum treffenden und 
doch neuen dichterischen Ausdruck Hand in Hand. So ist es 
jetzt ein wahrer Genuß, dem außerordentlich feinen Auge des 
Poeten vom. Gewölk des Himmels oder Spiegel des Sees 
bis zum zartesten FlSumchen kleiner Knospen zu folgen, 
und ein frisches seelisches Quellengefühl überkommt einen, 
wenn man sein weitblSttriges Wesen im Gedicht sich zu 
sternenhafter Blütenschönheit entfalten sieht. Ich kann 
leider nur weniges mitteilen — wer künstlerische Men- 
schen unter den heutigen Dichtem sucht, wird auch ihre 
Bücher zu finden wissen. 



ABENDbÄMMERUNa 
SSulengleich an des Hügels Saum 



:hl 



Träumt ein düstrer Wachholderbaum. 

Drunten umflort sich die Kiefemhaide 
Nächtlich schon mit dem Dämmerkleide. 

Droben der Himmel leuchtet noch matt, 
Grünlich blau wie ein See und glatt. 

Keusch wie Wasserrosenschnee 
Blüht ein Funkelstem im See« 

Sturmgewölke kommen geflogen. 
Finster hüllend den Himmelsbogen . . . 

Säulengleich in Sturm und Dunkel 
Träumt der Wacholder vom SterngefunkeL 
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Das nSchste Gedicht, in dem der ganze, tiefste Wille 
steckt, sehe ich mit dem zugehörigen Motto des Mysti- 
kers, oder einfach deutsch gesprochen, des geweihten 
Natursinnierers Jacob Boehme: 

BLUTBRUDERSCHAFT. 

Wm aber da fQr ein Triumphieren im Geiste gewesen, 
kann ich nicht schreiben oder reden; es Iflßt sich auch 
mit nichts vergleichen, als nur mit dem, wo mitten im 
Tode das Leben geboren wird, und vergleicht sich mit 
der Auferstehung der Toten. In diesem Licht hat mein 
Geist alsbald durch alles gesehn und an allen Krea- 
turen, selbst an Kraut und Gras, Gott erkannt, wer er 
sei, wie er sei und was sein Wille ist. 

Jacob Boehme. 

Hier bei der Eichengruppe war's. 

Der greisen Bäume knorrige Reckenglieder 

Umsproß das bronzegelbe rrfihlingslaub 

Wie Kinderlocken zart. 

Die schwarze Drossel schlüpfte durch die Aste, 

Dem Liebchen flötend und ihr Nestlein planend. 

Ein holdes Wunder, sprang aus violettem 

Schlehdorn der mandelduftige Blütenschnee. 

Und weich wie Mädchenkosen schmiegte sich 

Der Rasen, mit Ranunkelgold verbrämt. 

Um Torfmoor, dürres Schilf und Sumpfgelände. 

Dort, wo noch jüngst des Todes Schauer hausten, 

Erscholl der Fröschlein breites Lenzbehagen. 

Und sieh I gespreizten Fittigs, lüstern nahte 

Der erste Storch. 

Vom Horizonte hob sich ein Gebirg 

Von Wetterdunst, im veilchendunklen Schoß 

Ein Tropfenmeer bereitend. 

Und wie ein Jauchzen brach die Abendsonne 

Hervor, purpuren das Gewölk benetzend. 

Und schaute einmal noch mit Feuerblick 

Tief ihren Frühling an . . . 

Da war's, da rührte mich der selige Tod: 
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Aus diesen Adern blutete die Seele 

Und rann erschauernd 

Durch Eichen, 'Wolke/ Wiese, Sumpf und Sonne. 

Aus diesen Adern blutete die Seele, 

BlutbrOderschaft zu schließen mit dem All . . . 

Und alles war nun mein — und ich war sein, 

Heimlich gehegt, ein süßer Herzensschatz. 

Und nach diesem sSfteschwangern Gedicht neureligiöser 
NaturvermShlung noch das köstlich liebesinnige: 

HERBSTFÄDEN. 

In Fieberröte träumt der Baum 

Den letzten goldnen Sonnentraum. 

Der blaue Himmel lächelt 

Wie sanftes Leid. 

Horch, seltsam schnarrende Weisen! 

Die WandergSnse reisen. 

Zum Keil gereiht. 

Am Webestuhl die Spinne lauscht, 

Wie droben das Geschwader rauscht. 

Ihr wird so fernesüchtig. 

So bang zu Sinn. 

„O hatt ich schwirrende Flügel! 

Weit über blaue Hügel 

Flog ich dahin." 

Und wie sie grübelt, wird ihr klar 

Ein Hugmaschinchen wunderbar. 

„Mein werk soll mich erlösen! 

Drum frisch gewebt. 

Bis ob der braunen Hai de 

Ein Segel aus weißer Seide 

Im Lufthauch schwebt!" 

Da segelt hin das kleine Ding, 
Wie rsLUSt am Zaubermantel hing. 
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„So fand mein Spintisieren 
Nun doch den Pfad! 
Mich trSgt, was ich gesponnen. 
Zu Gärten neuer Wonnen. 
Heil meiner Tat!" 

Daß Bruno Wille die mirkische Landschaft so recht 
eigentlich für die deutsche Lyrik gewonnen hat, — selbst 
bei Theodor Fontane finden sich doch nur einige und da- 
zu mehr dörflich-genrehafte Ansätze — bleibt sein beson- 
deres dichterisches Verdienst. In des heiligen römischen 
Reiches ,, Streusandbüchse" müssen heimliche Quellen der 
Poesie gerieselt haben, die jetzt hervorbrechen und die 
feuchten Wiesen mit Blütenwundem bedecken. 



Es ist doch wirklich heute eine Lust zu leben, zu schaffen 
und sich weidlich an dem zu laben, was in bunter, 
strotzender Fülle von trefflichen Kunstgenossen rings 
im Lande hervorgebracht wird. Das müßte ein blinder, arm- 
seliger Geselle sein, der nicht sähe und jubelte, wie das 
deutsche Lied und Gedicht der Gegenwart mehr wie je in 
üppigem, leuchtendem Flor steht. Ob einem nun diese oder 
jene Blüte, dieser oder jener Busch mal nicht so über die 
Maßen gefällt, ob man sich diesen oder jenen Strauch an- 
ders gewachsen wünscht, als er nun vielleicht auseinander- 
fegangen ist, oder ob man auch mitunter zum eigenen Ver- 
ruß an lieben gesunden Stämmen schwächliche Sprossen 
und gefährliche Wucherungen entdeckt, deren Kräftigung 
und Ausheilung man der guten Natur des betreffenden 
Wuchses überlassen muß — was verschlägt das denn, 
sage ich, gegenüber dem gar nicht umzubringenden. Immer 
von neuem bestätigten Gefühl eines reichen, herrlichen 
Liedersommers, den wir in diesen Jahrzehnten, von allen 
Seiten beschenkt, durchschreiten? Nähern wir uns z. B. 
jetzt dem ausgedehnten Lyrikgarten, wie ihn sich Otto 
Julius Bierbaum im Laufe der Jahre angelegt und ge- 
züchtet hat — wie gar manche schöne und tauperlende 
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Liederrose winkt uns im lachenden Sonnenschein voll er- 
blüht und glfickstrahlend zul Und wenn zwischenhinein, 
zu nah daran, die Malven und künstlichen Tulipanen etwas 
zu dicke tun, so daß man vermeint, sie möchten den ed- 
leren Rosen schaden — je nun, es ist auch in Bierbaums 
Garten noch nicht aller Tage Abend, und der in frisch- 
fröhlicher Kraft seines Berufes waltende dichterische Qarten- 
künstler wird schon selber schauen, was dauernder Pflege 
verlohnt, was nicht. 

Otto Julius Bierbaum hat, wie Sie alle wissen, zuerst ein 
entzückend loses, verliebtes Lachen in den heiligen Dichter- 
hain gejuchzt und gejodelt; sofort kommen Ihnen die kecken 
und flotten Jeannetten- und Josephinenverse auf die Lippen: 

„Was ist mein Schatz? — Eine PlSttmamsell. 
Wo wohnt sie? — Unten am Gries. 
Wo die Isar rauscht, wo die Brücke steht. 
Wo die 'V^ese von flatternden Hemden weht. 
Da liegt mein Paradies." 

oder das famose mit den Frühlingsfregatten, dem schwarzen 
Würdebär von Leibrock: 

,JDer Himmel ist blau, das Wetter ist schön, 
Madame, wir wollen spazieren gehn!" 

Wir sangen als kleine Schüler das gleiche mit: „Herr 
Lehrer, wir wollen spazieren gehn", wenn wir frei haben 
wollten. Mit Madame gehts aber entschieden schöner. Oder 
das an Knappheit nichts zu wünschen übrig lassende: 

Bauemmidel rundes, 
BauernmSdel gesundes, 
Bauemmidel schenkelstramm 
Haut die ganze Welt zusamm. 
Juhu! 

]tem, das war der kreuzfidele burschikose lyrische Kose- 
bursch Bierbaum, der uns solche Flatterstr&uße klingen- 
den Obermutes zuwarf. Kling klang glorial Dann kamen 
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die zarter schwebenden, feiner duftenden Gedichte, wie 
„Traum durch die Dämmerung", „Freundliche Vision", das 
schlichte, claudiushafte „Abendlied", oder das durch und 
durch Bierbaumsche, liebeskavalleristische „Sitz im Sattel, 
reite, reite auf die Freite" — Lieder, die Ihnen samt und 
sonders aus dem Buch oder Konzertsaal vertraut sind. Und 
es kamen all seine Panmelodieen und Flötentöne von düfte- 
schweren Roseninseln und weißen Marmorsäulen, all diese 
Lieder heißer sommerlicher Schönheitssehnsucht und para- 
diesischer Evaslust. Dazu merkwürdige Stimmen tieferen, 
aufrichtigen Eigenlebens wie die schönen Gedichte: „Me- 
tamorphosen" oder „Alexandriner". Und zwischenhinein 
jene wie Erdbeeren frisch von der Staude gepflückten Verse 
eines munteren natürlichen Lebenssinnes, der sich nichts 
Gutes und Schönes entgehen läßt, wie das 

FÜR BEERENSUCHER, 

Gingen zwei in einen Beerenwald; 
Fand der Eine süße Beeren bald; 
Hat sich fleißig gebückt 
Und emsig gepflückt; 
Tat nichts als essen. 

Der Andre indessen 

Trug immer die Nase gen Himmel gericht. 

Sah den lieben Herrgott oder macht ein Gedicht, 

Aber die süßen Beeren, die sah er nicht. 

Tun mir leid alle Beide. 

Ich liebe die Beeren- und Himmelsweide. 

Ich hätte mir Beeren gesucht im Kraut 

Und essend zum blauen Himmel geschaut. 

Mir hätte keins das andre geniert. 

Hätte Himmel und Beeren in eins skandiert. 

Später tritt nach einschneidenden Erlebnissen ein ganz 
anderer Ton und Stil hervor, der einen neuen, an Lebens- 
gehalt und Wesensschwere bedeutend gewachsenen Bier- 
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bäum ^eigt. Aus dieser Sphäre möchte ich Ihnen etwas 
lesen. Das meisterliche, hochinteressante Beichtgedicht 
,,Bilanz" darf es leider nicht sein, es wire hier zu lang, 
ich beschränke mich auf ein Stuck aus der „Sentimentalen 
Reise": 

„Nun ist viel tot in mir. Ich weiß nun, jene Qual, 
Die mich ins Fremde trieb und immer rückwärts doch 
Den Blick der Sehnsucht wandte, war nicht mehr 
Als einer Krankheit letzter Oberfall. 

Sieh, auf dem Schnee hier steht ein Sarg, — hinein 
Die leere Puppe jenes faulen Grams! 
Lemuren, kommt und schaufelt mir ein Grab 
Für diese böse Puppe, — Schnee, Schnee, Schnee 
Darauf und schwere Blöcke Eis. Macht schnell! 
Tief, tief das Grab, in Eis und Schnee tief, tiefl 
Ich will nicht wissen, wo der Popanz liegt. 

Ah, daß ich frei bin! Wintersonne, sieh. 

Hier steh ich fröhlich zwischen Eis und Schnee, 

Und niemals wüßt ich mehr, was Frühling ist. 

Ich war ins Grau, ins Neblige verrannt. 

Ich hing am Gram wie in der Spinne Netz 

Die arme Fliege, und schon fuhr auf mich 

Die große Spinne los, die alles frißt. 

Da sprach was über meinem Leben wacht: 

Noch nicht, noch nicht! Und wie ein Märchen war's: 

Ich stand verwandelt und erlöst und frei 

Im allerschönsten Schlosse von Kristall. 

Oh schöner Winter, kalr und sonnenklar. 

Dein Frost hat mich gesund gemacht und hart. 

Mir ist, als ruhte jetzt in meiner Hand 

Ein wohlgehämmert Schwert. Und ich bin stark. 

Mir alle Wege frei damit zu haun. 

In Niederungen geh ich nun nicht mehr. 

Und zum Schlüsse die schönen Widmungsstrophen weich 
wie Flötenton: 
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NACHTS AN DIE NACHTIGALL. 
(Herrn Hugo von Hofmannsthal zugeeignet.) 

Oh du Nachtigall mit sfißem Sang, 
Liebesruferin in dunkler Nacht, 
Kleine Brust, von Seligkeiten bang, 
Seele, die in Sehnsucht schluchzt und lacht, 

Höterin aus dunkeltiefem Grund, 
"Warum macht dein Lied das Herz mir schwer? 
Ach, ich fühl 's, noch immer ist es wund. 
Dieses Herz, und duldet viel zu sehr. 

Schlägt noch nicht im eigenen Genuß, 
Liegt noch immer in der Sklaverei, 
Daß es allem Leide frohnden muß. 
Bebend lauschen jedem Weheschrei. 

W^r's wie du und fühlte nur die Lust 
Und die Schönheit dieses Lebensdrangs, 
Seiner Sehnsucht stürmisch nur bewußt 
Und der Fülle eigenen Gesangs, 

WSr's wie du oh süße Nachtigall, 
Glücklich war dies Herz, und all sein Schlag 
Wäre wie Gebet und Glockenschall 
Zu der Sonne und dem lichten Tag. 

Bierbaum hatte mit seinem „Irrgarten der Liebe", der für 
billiges Geld eine Unmenge Verse bot, einen Erfolg, wie 
er gerade heute einem Lyriker, der überhaupt was kann, wohl 
zu gönnen ist. Mag der Erfolg auch in erster Linie dem 
zeitgemäßen Brettl genre, den notten Rampenschlagem ge- 

f ölten haben — Bierbaum selbst wird heute der letzte sein, 
ies selbst nicht richtig einzuschätzen, und man braucht 
ihm deshalb keine gutgemeinten Lehren zu verabreichen. — 
Was ich dem Dichter des „Irrgartens" wünsche, das ist bei 
seiner ungemein stilsuggestiblen, für charakteristische Form 
Anderer aufsaugend empfänglichen Natur die gesteigerte 
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Selbstkontrolle seiner eigenen dichterischen Wesensäuße- 
rungen. Wer irgend ein Leben zu dichten hat, braucht 
nicht Literatur zu dichten. Ein frisches, leicht-lebendiges 
Talent wie Otto Julius Bierbaum sollte nie nötig haben, 
zur bequemen Krficke des Eklektizismus zu greifen. 



Es hat zu allen Zeiten meist von der Nachwelt rasch ver- 
gessene Dichter gegeben, die einen Zug von Schieß- 
budenschönheit aufwiesen und zeit ihrer kurzen Gloria 
auf allen Märkten mit ihren kecken Tiroler Jägerhütchen 
dem Publikum zufederten: „Kommt her zu mir alle, die ihr 
schießlustig und lockere Vögel seid!" Wenn auch nur 
Sauertöpfe solchen Trallera piff-paff-puff-beaut€s gram sein 
können, so sind sie eben weil sie nach Jedermanns Ge- 
schmack sein möchten, just nicht Jedermanns Geschmack. 
Die Linie der Baumbache stirbt nicht aus. Aber Sympa- 
thien sind unterschiedlich. 

Ein Dichter, der jedem literarischen Jahrmarktstrubel 
fern steht und durch die seltene Großzügigkeit seines 
Dichtertums vor dem flüchtigen Renomm^ bloßer „Be- 
liebtheit", aber auch vor dem allzuraschen Verrinnen des 
Ruhms dauernd geschützt bleibt, ist unser kühner, phan- 
tasiemächtiger John Henry Mackay. Ich streifte vor- 
hin gelegentlich den zoolyrischen Garten der Reichshaupt- 
stadt. Nun, der seit Jahren in Berlin lebende deutsche 
Dichter mit dem schottischen Namen gehört — ich spreche 
von seiner künstlerischen Ausnahmenatur — jedenfalls zu 
den einsam schweifenden Wüstenkönigen des Berliner 
Straßenpflasters. Und ich denke dabei nicht einmal zu- 
erst an das dumpf grollende Brüllen seiner 1887 in Zürich 
erschienenen „Sturm"gesänge, die allerdings auch — trotz 
ihrer oft lehrhaften Rhetorik — den durch seine ganze 
Wesensgewalt hoch über sämtlichen lyrischen Asthetiklern 
stehenden dichterischen Luci fergeist ihres Schöpfers ver- 
rieten, und in denen Mackay mit zuweilen ja recht ab- 
strakten, aber dann auch wieder hinreißenden Versen den 
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Einzelnen die Fackel vorantrigt» voranträgt im Kampfe jenes 
Freiheitswillens, der die Fesseln tausendjähriger Vorurteile 
und "Wahntyranneien abzustreifen sucht. Besonders in dem 
Cyklus »Am Ausgange des Jahrhunderts" ziehen die fahlen, 
drohenden Schatten einer dem Untergange geweihten Welt, 
von starker dichterischer Stimmungskraft heraufbeschwo- 
ren, in langhin wallenden Verszfigen der Seele vorüber. Bei 
ganzen Abschnitten steigt uns heute das Schreckensbild der 
russischen Revolution empor, und wir denken daran, daß 
den Alten Dichter und Seher nur Eines war: Vatesl 

„Es ist ein Geruch in den Lüften, wie aus Toten- 
welten herauf, 

Sie kennen die Stunde nicht mehr, den Sternen- und 

Sonnenlauf — 

Sie sehen nur ringsum gehäuft mit stieren Blicken 

die Leichen. 

Und sie stehen und warten auf Etwas, das dennoch 

nicht kommen will. 

Und langsam kriecht über die Erde ein Schweigen» 

furchtbar und still. 

Und sie fühlen sich langsam hinab in die Tiefe 

des Todes weichen — 

Und die Erde liegt schweigend und leer, bis 



Bis jede Hand verdorrte, die Andrer Arbeit stahl; 
Bis jede Lust verstummte, gezeugt aus Andrer Qual; 
Bis jedes Schwert verrostet; bis jeder Schild zersprangl 
Bis jede Stadt gefallen, wo Schmach und Weh gewohnt. 
Bis sich entleert die Hallen, wo Schmach und Lust gethront; 
Bis in der Mittaghöhe dasteht der neue Tagl" usw. 

Nein, wenn ich mir Mackays dichterische Gestalt in ihrer 
eigentlichen Grundanlage vergegenwärtige, so sehe ich 
vor allem eine Fülle von Dichtungen, die zu ermessen kein 
Lot irgend einer Zeittendenz oder begrenzten Weltanschau- 
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ung, mag sie noch so kühn und beziehungsweise frei sein, 
' ausreicht. Ich sehe die Gedichte vor mir, welche aus dem 

§' eheimnisvollen Urgrund des individuellen und kosmischen 

eins heraufquellen, eigentlich unerklSrlich in ihrem Warum 
und Wozu, von Hefen eines persönlichen Lebens und eines 
ursprünglichen Weltgefühls zeugend, wie es in dieser be- 
sonderen Art und Macht des Ausdrucks seinesgleichen 
sucht — und zwar nicht nur unter den zeitgenössischen 
Dichtern. In Mackays „Gesammelten Dichtungen" kommen 
zuerst hundert und etliche Seiten frühester Jugendreime, 
die ich — mit ganz vereinzelten Ausnahmen — ohne Schmerz 
entbehren würde. (Warum sind sie nicht in jenem ver- 
hängnisvollen amerikanischen KofPer abhanden gekommen, 
von dem Mackay in seinem letzten Gedichtband „Wieder- 
geburt" berichtet, daß er ihm mit unersetzlichen Manu- 
skripten drüben verloren gegangen sei ?) Dann aber setzen 
allmählich jene Mackay durch und durch eigentümlichen, 
Himmel und Erde umfassenden^ Phantasiestücke' , ein, die 
von da an seine ganze weitere Entwicklung als fernhin 
sichtbare Höhepunkte seines dichterischen Genius durch- 
ziehn. Seines Genius oder auch seines Dämons, denn wie 
unendliche Sehnsucht und Schwingenlust den Dichter 
sternenschwebend zu silberhellen Lichtsefilden führt, so 
tragen ihn die schwarzen Fittiche des S(?imerzes in sausen- 
dem Fluge niederwärts zu den Abgründen des Todes und 
der eisigen Weltennacht. Selige Gesänge kosmischen 
Sphärenreigens und furchtbare, grausige, selbst gräßliche 
Vernichtungsschreie durchzittern und durchgellen diese 
Schöpfungen einer vom Lichtfreudigen bis zum Unheim- 
lichen ausgedehnten Einbildungskraft. Man muß Gedichte 
wie das weltenfern dahingleitende, erlösende „Vorbei" und 
das satanische „Krähengekrächz" hintereinander lesen, um 
— in einer Richtung wenigstens — die polarischen Ent- 
fernungen in dieser Dichtematur zu ahnen, die so sut 
aufs Erhabene wie aufs Entsetzliche eingestellt ist. Der 
lebens- und todesmächtige Gesang „Am Meer", das äonen- 
umwitterte Gedicht „Der gefallene Stern", die grandiosen. 
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wdtüberschauenden Seelen», Wandlungen": ,,Ein Tag" und 
«»Eine Nacht", der vom leisen Wiegen bis zum rasenden 
Zerschellen anschwellende „Weltgang der Seele'% der wie 
mit riesenhaften Schattenflügeln dahinrauschende „Flug des 
Todes", wie der unendlich wehmütige und doch trostvolle 
Licht- und Nachthymnus „Der Stern", die quellendürstende 
Wüstenphantasie „Die Oase" aus „Wiedergeburt" — es ist 
das eine Kette von Poesieen, die allein genügen würde, 
Mackays Dichtererscheinuns auf den hohen Platz zu rücken, 
der ihr gebührt. Sind doch diese WeltentrSume nicht etwa 
kalte Ausgeburten eines phantastischen - Gehirns , die nur 
durch Absonderlichkeit und rhythmische Virtuosität Stau- 
nen erregen — ich würde sie dann nie so bewundern — 
nein, sie vibrieren und pulsieren von einer Leidenschaft, 
die einem sehr starken, ins Unendliche sich ausweitenden 
Lebensgefühl entspringt« Und der Dichter hat gewiß ein 
Recht, am Schlüsse des erwähnten Gedichts „Uie Oase" 
von sich zu sagen: 

„Denn meine Worte sind Tropfen, sie fallen von meinem 

Gefieder, 

Welches dem Bad des Lebens entstieg — o Ihr) meine 

Lieder, 

Nur ein erhabenes Herz kann Eure Sprache versteHn." 

Mackays Muse ist die Tochter des vor keinen Folge- 
rungen zurückweichenden Gedankens, der sich auf die 
scharfe Schaufel der Erkenntnis stützt, und 'der- flügel- 
spannenden, alle Weiten der Welt durchfliegenden Phan^ 
tasie, deren perlgraue Schwingen 'vom roten Blute glühend- 
menschlichen Empfindens tropfen. — Aber ich habe hier- 
mit nur einige -Seiten seines Wesens angedeutet: das volle 
Leben hat diesem Dichter,- der von jeher seinen Beruf als 
einen wahrhaft, konfessionellen auffaßte, und dessen Lyrik 
vielfach in poetisch gesteigerten Taaebuchbl&ttern besteht, 
eine Menge farbig leuchtender oder schwarzglänzender 
Edelsteine zur künstlerischen Schleifung und Fassung vor 
die Füße gerollt. Mackays schönheitatmende Seele ist wie 
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bei den meisten von uns, die sich über den tiefen Kon- 
flikt zwischen ihrer feineren und freieren Organisation und 
der oft rohen Umwelt nicht leicht hinwegzusetzen ver- 
mögen, von der grausamen Häßlichkeit zaMloser Lebens- 
reaJjtäten der Gegenwartskultur im besonderen und mensch- 
licher Trostlosigkeiten im allgemeinen tief verwundet wor- 
den und gebraucht sein heiliges Dichterrecht, in bald 
schn>erzerfüllter, bald hohnlachender Sprache das Leid 
dieser Zwiespaltsempflndung zu klagen . . . Ein echt lyri- 
sches Temperament, iSßt er die Töne finsterster Schwermut 
mit den sonnigsten FreudegesSngen des Lebens und der 
Liebe jäh weoiseln. Wenn ein Winzerfest am Genfersee 
ihn dionysisch stimmt, schwimmt er nur so auf den schim- 
mernden Wellen seiner Rhythmen dahin, und wenn er in 
der Einsamkeit der Nacht, von Qualen gefoltert, um Fallen 
oder Siegen den entscheidenden Kampf nur mit sich aus- 
kämpft, so fühlt man förmlich, wie seine Rhythmen zur 
Anspannung der letzten lOberwindung stoßweise Atem 
holen. Wie viel hochinteressante : Dinge wären zu Tage 
zu fördern, wollte man -:- und es verlohnte sich schon! — 
John Henry Mackays Dichtungen psychologisch analy- 
sieren! Das ist mir hier, natürlich nicht möglich, und so 
hören Sie denn nur. noch. von diesem außerordentlichen 
Dichter, der mehr wie.^ ein Talent ^und gar ein bloß ge- 
fälliges ist, und der in Leben und Dichten so ganz seine 
eigenen Wege geht, ein paar Gedichte, wie man sie eben 
aus den Schätzen eines ^oeten,' der .durch Reichtum der 
Motive und Formen gegen die .anthologische Charakteristik 
gefeit ist, nach dem Impuls der r Stunde auswählt. 
Zunächst das sphärengleitende: 
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Vorbei !• Im Sternenglanze, 
Hoch • üb^r 'dieser W?lt, 
Schwebst du im Reigentanze, 
Die Flügel luftgeschwellt. 
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Die klaren Augen tauchen 

Tief in die stiJie Nacht, 

Und deine Lippen hauchen 

Gedanken, nie gedacht. 

Vorbeil Du siehst die Sterne 

An dir vorüberziehn. 

Du aber suchst die Ferne, 

Um zu ihr hin zu fliehn. 

Die Nacht versinkt dem Tage, 

Du aber schwankst und schwebst 

Vorüber jeder Frage 

Und weißt nicht, daß du lebst. 

Vorbeil Dich trug dein Sehnen, 

Hoch fiber allem weh. 

Vorbei dem Tal der TrSnen, 

Vorbei dem Totensee. 

Wunschlos und wahnlos gleitest 

Du weiter deine Bahn, 

Und deine Flügel breitest 

Du über den Orkan. 

Vorbeil Dem Reigentanze 

Entzog sich deine Macht, 

Einsam im Weltenglanze 

Gleitest du durch die Nacht. 

Im Osten glüht der Morgen, 

Du aber siehst ihn nicht. 

Du schwebst — vor Leid geborgen — 

Hin durch ein Meer von Licht. 

Vorbeil Am Weltenende 

Stehst du und wartest still. 

Ob sich ein Wandrer fände. 

Der dir noch folffen will. 

Du wartest . . . Keiner! — Nieder 

Beugst du dich zu der Flut 

Und trinkst • • . noch einmal ! — Wieder 

Beseelt dich alte Glut. 

Vorbei! Mit starkem Brausen, 
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Die Flügel ausgespannt. 

Trägt dich des Windes Sausen 

Zurück zum Heimatland. 

Du siehst die Fluren schimmern. 

Wo deine Hfitte lag. 

Wo dir in Tagen, schlimmem, 

Dein Leben hart zerbrach. 

Hernieder! — doch hernieder 

Kannst du nicht mehr fortan! 

Nie kehrt zur Heimat wieder. 

Wer sie verlassen kann. 

Da packt dich banges Grausen, 

Du schlägst die Flügel wild 

Und fährst mit starkem Brausen 

Wider des Himmels Schild. 

Vorbei! — im Sternenglanze, 

Der herrlich dich umhellt. 

Schwebst du im Reisentanze 

Hoch über dieser "^It. 

Und du durchmißt die Weiten, 

Die einmal du begehrt. 

Und ruhlos wird du gleiten, 

Bis du dich selbst verzehrt. 

Dann das tiefe Lied wehevoller Erkenntnis, das auch 
nur Mackay so schreiben konnte: 

DIE GEWOHNHEIT. 

Ich bin ein Morgentraum, der schwer 
Auf deinem Herzen liegt; 
Ich bin ein Kuß, der liebeleer 
An deinen Mund sich schmiegt. 
Ich bin die Stimme deiner Zeit, 
Und wie du dich empörst: 
Ich bin's, auf die in Lust und Leid 
Du stets als erste hörst. 

W{JmDES; DTE UTEliJnini, K^TiD XXXyillXXXYill L 
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Ich lenke dich mit leiser Hand. 

Du ahnst nicht, wer ich bin. 

Ich bin dir, die du nie gekannt, 

Treueste Begleiterin. • 

Du kennst die Wahrheit, doch du lügst, 

Und dein ist meine Schuld; 

Du liebst die Freiheit und du fügst 

Dich feig — ich sprach: Geduld. 

Ich bin der Trägheit dumpfer Hauch, 

Dein Wille liegt erschlafft; 

Ich sorge, daß aus altem Brauch 

Kein neuer Ton dich rafFt. 

Ich nehme dich an meine Brust, 

Wenn schmerzlich auf du schreist — 

Ich bin es, der du unbewußt 

Dein bestes Leben weihst. 

Und schließlich die armeausbreitenden, von neuem Leben 
und Wagen des unermüdlichen Schwimmers kündenden Stro- 
phen aus „Wiedergeburt' 
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ICH MUSS WIEDER FLIEGEN. 

Ich muß wieder fliegen! — Ich muß wieder fliegen! 

Ich trag's nicht mehr! — 
Süß redet die Ferne von Kämpfen und Siegen — 

Mein Herz schlägt schwer. 

Ich darf meine Tage nicht mehr verhüllen 

In diesen Staub. 
Ich muß in die Feme, um sie zu füllen 

Mit neuem Raub. 

Es rief mit der Stimme der Kraft ein Rufer 

Mich lang und laut: 
Ich sehe neue und herrliche Ufer, 

Von Licht betaut; 



VOM DEUTSCHEJi DICTtTUJ^G 1^^ 

Ich sehe Gebirge, groß, gewaltig. 

Der Adler Hort, 
Und StSdte seh' ich: wie fremdgestaltig 

Die Menschen dortl 

Schon bin ich der jugendkräftige Schwimmer, 

Der sie beschritt. 
Schon bin ich der Kühnen kühner Erklimmer, 

Der sie erstritt. 

Schon in die gaukelnden, schwirrenden Massen 

H ineingetaucht, 
Hab' ohne Lieben und ohne Hassen 

Ich sie verbraucht! . . • 

Ich fliese wieder! — Ich fliege wieder! — 

Die Ferne fällt! 
Mein sind unzählige neue Lieder! 

Mein ist die Welt! 



Heim schwankt im Herbste der Wagen, beladen 

Mit neuer Frucht. 
So kehre ich heim zu meinen Gestaden, 

In diese Bucht, 
Wo ich nun still vor Anker legen 

Die Frachten will . • • 
Befreit von Last, beschwert von Segen 
Seh' ich der Wintemacht entgegen. 

Mein Herz schlägt still. 

Gerade Mackays letztes Lyrikbuch „Wiedergeburt*' mit 
seinem sonnig-gesunden Lebensmut und seinen schwellen- 
den Formen beweist, daß er über das ihm sonst in mancher 
Hinsicht verwandte dämonische Nachtfalterreich eines Baude- 
laire weit hinausreicht — aber wir Deutschen sind ein nicht 
übermäßig dankbares Volk und reichen tausendmal eher 
einem französischen als einem deutschen' Dichter von tief 
ausgeprägter Eigentümlichkeit den Lorbeer. 
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Zumal um das breitere öffentliche Interesse für einen 
bedeutenden, lebenden Dichter zu wecken oder wach 
zu erhalten/ braucht . es bei uns zumeist etlicher per- 
sönlicher Sensati önchen, am liebsten verblüffender ,,Skandäl- 
chen'% oder irgend einer Sammlung, Stiftung, nachträglichen 
Ehrenspende und was dergleichen schöne Memorialien 
mehr sind. So ist auch Gustav Falke eigentlich erst durch 
den längst verdienten Ehrengehalt der reichen Republik 
Hammonia in den Augen des großen Publikums „auf die 
vorderste Bank" gerückt. (In uns Deutschen steckt ein 
Stück Schulmeister, wir teilen den Dichtern Zensuren aus 
und versetzen sie, wenn sie hübsch artig sind, nicht ohne 
ein bedeutsames Zeigefingerheben, in die höhere Klasse.) 
Und doch hatte Gustav Falke schon durch sein 189a er- 
schienenes erstes Buch „Mynheer der Tod" und in noch 
höherem Grade durch das zwei Jahre darauf folgende „Tanz 
und Andacht" der Welt unverkennbar gezeigt, welch ein 
trefflicher und feiner dichterischer Künstler mit ihm auf den 
Plan ffctretcn war. 

In,)Mynhcer derTod" mußten, abgesehen von* den wohl 
noch Liliencron zuneigend wähl verwandten, aber doch auch 
wieder in Phantasie und Sprachfrische selbständigen mo- 
dernen Totentänzen wie „Die Equipage", sofort durch den 
zarten Tiefton ihrer Herzensstimmung und durch die aus- 
geglichene Reinheit ihrer Innern Form jeden Hörenden auf- 
horchen lassen solche Gedichte wie 

NACHTGANG. 

Lautlos am umbuschten Weiher 
Wandelt durch das Gras die Nacht, 
Hinter ihr, ein feuchter Schleier, 
Heben sich die Nebel sacht. 

Weite, weite stille Strecken 
Mag sie wie im Fluge gehn. 
Zwischen Felder, zwischen Hecken 
Seh' ich ihren Schleier wehn. 
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Wälder, Gärten, Dorfgelände 
Streift ihr leiser, steter Gang. 
Nur am Friedhof ist's als stände 
Sinnend sie sekundenlang. 

Warf sie jene schwarze Rose 
In des Todes still Geheg? 
Taufeucht fand die heimatlose 
Ich früh morgens dort im Weg. 

In demselben Buche stand auch ein kleines Wunschgedicht: 

O BJTT EUCH LIEBE VÖGELEIN. 

Liebessingsang, Trinkgejuchze, 
Läppische Poeterei! 
Nicnt dies Nachtigallffeschluchze — 
O, nur einen Adlerscnreil 

O nur einen vollen, wahren 
Ton aus tiefster Brust, davor 
Wir erschreckt zusammenfahren. 
Nicht den zahmen Gimpelchor. 

Doch das zwitschert wie im Bauer 
Blöde DompfafFmelodei : 
Holde Wehmut, süße Trauer, — 
O, nur einen Adlerschrei 1 

O nur einen Adlerschrei 1 Wie gab mit dieser Zeile 
Gustav Falke unser aller Sehnsucht so einfachen kernigen 
Ausdruck I Und wie wußte er gleich durch sein nächstes 
Buch diesem Sehnsuchtsruf selbst mit in erster Reihe Er- 
füllung zu leihen! Kühnheit der Empfindung, der Er- 
findung und der Sprache war das entschiedene Merkmal 
seines lyrischen Künstlertums, wie es sich in „Tanz und An- 
dacht" reich und vollsaftig offenbarte. In den „Phantasie- 
stücken" dieses Bandes lebt sich eine wunderbar berau- 
schende Einbildungskraft aus, die sich zu ihrer Darstellung 
einer farbenschwelgenden Sprache von ganz neuer Leucht- 
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kmft bedient. Das ist ja überhaupt ein Grundzug, der 
wohl am deutlichsten den Gegensatz zu allem Epigonen- 
tum, auch zu den besseren seiner Vertreter, bezeichnet: die 
Auffrischung der Sprache und Wiedergeburt des Wortes 
als unmittelbaren Lebens-, Gefühls- und Bildträgers der 
Welt. In Dichtem wie Falke hebt wirklich die Welt an 
von neuem zu leuchten und zu klingen. Seine reife Kunst 
— ich sehe im Augenblick von der Echtheit und Tiefe des 
Lebensgehaltes, die ihn allerdings auch, und von Buch zu 
Buch mehr, auszeichnet, ganz ab — seine reife Künstler- 
schaft besteht in einer ungemein glücklichen Verbindung 
und Durchdringung anschaulicher und rhythmischer Ele- 
mente. Neu, klar und einheitlich im Bild, verfügt er über 
das sicherste rhythmische Taktgefühl, das man sich denken 
kann. Man höre bloß ein Gedicht wie dieses hier aus 
„Zwischen den Nächten'': 

AUF DER JAGD. 

Schmale Wege gingen wir 

Hand in Hand, 

Schmetterlinge fingen wir 

Hart an eines Abgrunds Rand. 

Und mit jedem Falter glaubten wir 

Gleich das Glück, das Glück gefangen. 

Doch die Finger nur bestaubten wir 

Und der schöne Schimmer war vergangen. 

Aber nie genug. 

Immer reizt der Flug 

Dieser bunten Gaukler uns zum Fang. 

Dort, den Weg entlang. 

Quer jetzt. Wie er lacht. 

Pfauenaugenpracht. 

Hasch ihn. Da. Das Glück. 

Über Tiefen. Halt! Zurück! 

Hoch im Sonnenglanz 

Faltertaumeltanz, 

Aber unten droht die schwarze Nacht. 
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Doch ich wollte noch ein Wort von den »»Adlerschreien", 
den kühnen Würfen Gustav Falkes sagen, die manche vor 
den leise gedämpften Lauten seiner zartbesaiteten Viola 
d'amour und seiner innigen Herddämmerglückslyrik zu über- 
sehen scheinen. Ein Dichter, der Verse wie „Ein böser 
Tag", „Wahnsinn", „Der Schritt der Stunde", „Rechtferti- 
gung*', „Gebet", „Wohin?", „Die Peitsche Euch"ll, „Das 
neue Lied" in „Tanz und Andacht" oder „Sankt Jürgen", 
„Gral", „Vaterland" und andere mehr in „Neue Fahrt" ge- 
schrieben, ist ein dichterischer Lebenskämpfer kraftvollen 
Wuchses, von all jenen Gedichten, in denen sich dieser 
ringende Zug mehr mittelbar und in symbolischer Weise 
ausdrückt, gar nicht zu reden. Unsere Anthologieen, die 
vielfach gewisse, einmal übereingekommene Züge eines 
Dichters immer und immer wiederkehren lassen, erwecken 
so oft falsche und einseitige Vorstellungen von umfassen- 
deren Dichternaturen und dienen gemeiniglich mehr der Ge- 
schmacksträcheit als der dem Künstler nachspürenden Liebe. 
Mir sind Gedichte wie die oben nur beispielsweise ge- 
nannten wesentlich zur Ermessung der seelischen Spann- 
kräfte in einer schaffenden Persönlichkeit, mögen sie auch 
hier und da an künstlerischer Vollkommenheit hinter andern 
zurückbleiben. Wenn man Kunst und Dichtung nicht nur 
aus der ästhetisierenden Maulwurfsperspektive, sondern 
vom Standpunkt eines in Schönheit und Kraft gesteigerten 
Menschentums betrachtet, so neigt sich manche ochale stark 
beschwert, die in den Augen der Geschmäckler leicht empor- 
schnellen mag. 

DER SCHRITT DER STUNDE .... 

Der Schritt der Stunde, wenn du schlaflos liegst. 
Und die Gedanken sich wie Schwalben jagen, 
Wenn sehnend du bis an die Sterne fliecst 
Und leer zurückkehrst, flügellahm, zerschlagen. 
Der Schritt der Stunde, wenn du schlaflos liegst. 
Und aus dem Dunkel starren stumme Klagen, 
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Daß du dich schluchzend in die Kissen schmiegst 
Und weißt nicht ein und aus. Schon wird es tagen. 
Das Leben jauchzt auf tausend hellen Geigen, 
Du aber hörst nur durch den muntern Reigen, 
Nachzitternd, dumpf, wohin du fliehen magst. 
Den Schritt der Stunde, da du schlaflos lagst. 
Und rangst, und fühltest in fruchtlosem Klopfen 
An Gottes Pforten deine Kraft vertropfen. 

In der „Neuen Fahrt" vollends hat Gustav Falke eine 
reine Höhe der Kttnstlerschaft erreicht, die mit seelischer 
Vertiefung und zu edler Macht gediehenem Menschenwert 
Hand in Hand geht, daß mich vor der Lebensstimme man- 
ches Gedichtes das beglückende Gefühl liebender Andacht 
überkommt. Wer da, wo er mit so sanfter, ruhiger und 
starker Dichterhand zu Tempeln wahrer Lebensschönheit 
geleitet wird, nicht still und hingebend sein Haupt neigt, 
ist arm und beklagenswert. Bei Gedichten wie „Morgen- 
lied", „Ein Harfenklang", „Der törichte Jäger", dem sdion 
einmal erwähnten „Sankt Jürgen", „Gesang der Muscheln", 
„Das Birkenbäumchen", „Alt und Jung", „Ewige Sehn- 
sucht", „Mysterium", „Die Schlummerkerze", „Späte 
Rosen", „Weftflucht", „Winter", „Grab", „An einem Grabe", 
„Leben" und so gut wie allen in dem Buche folgenden — 
bei solchen selten Maren Lebensklängen und linden Himmel s- 
tönen wird einem wunderbar feierlfch und ergrifl^en zu 
Mute. Ich schäme mich nicht, zu bekennen, daß ich, wenn 
ich „Schutzheilige", „Erscheinung", „So komm doch" lese, 
jenes innere Zittern verspüre, das von dem geheimen, 
schamhaft gehüteten Heiligtum des Herzens ausgeht. Es 
ist wohl doch etwas um die alte Sage, daß die Dichter 
zuerst zu Herzenskündigern berufen sind, und daß alle 
„Kunst der wohlgesetzten Worte" eitel, eitel und dreimal 
eitel ist, wenn sie nicht von dem tiefen Strom durchzogen 
wird, der^Menschenherz und Menschenherz aufs innigste 
verbindet."" 

Das hat mit Sentimentalität nichts, aber auch nicht so- 
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viel zu tun, wohl aber mit dem starken Gefühl als dem 
schönsten Bronnen feinerer menschlicher Lebensgewalt. 
Daß der Herzenskündiger ein Kundiger aller Wortkunst 
sein muß, versteht sich ohnehin fttr mich von selbst. Das 
hat völlig eins zu seinl Sonst — wenn es da hapert — 
kann man allerdinss, im Reich der Kunst, auf die schön- 
sten Gefühle der Menschheit „pfeifen". Ich lese 

DAS BIRKENBÄUMCHEN. 

Ich weiß den Tag, es war wie heute. 
Ein erster Maitag, weich und mild. 
Und die erwachten Augen freute 
Das übersonnte Morgenbild. 

Der frohe Blick lief hin und wieder. 
Wie sammelt er die SchStze bloß? 
So pflückt ein Kind im auf und nieder 
Sich seine Blumen in den Schoß. 

Da sah ich dicht am Wegessaume 
Ein Birkenbäumchen einsam stehn. 
Rührend im ersten Frühlingsflaume, 
Könnt nicht daran vorübergehn. 

In seinem Schatten stand ich lange. 
Hielt seinen schlanken Stamm umfaßt 
Und legte leise meine \l^ange 
An seinen kühlen Silberbast. 

Ein Wind flog her, c^nz sacht, und wühlte 
Im zarten Laub wie ochmeichelhand. 
Ein Zittern lief herab, als fühlte 
Das BSumchen, daß es Liebe fand. 

Und war vorher die Sehnsucht rege. 
Hier war sie still, in sich erfüllt; 
Es war, als hätte hier am Wege 
Sich eine Seele mir enthüllt. 
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Daß in dem tieffühlenden und kunstvollendeten Gustav 
Falke außerdem ein lebendiger Quell glücklichen, schalk- 
haften Humors sprudelt, habe ich noch gar nicht erwähnt. 
Lesen Sie die Gedichte: ,,Die Teufelsbraut", „Konfirman- 
dinnen", „Ständchen", „ Schutzencel ", „Nachtwandler", 
„Kleine Geschichte", „Närrische Träume" und ähnliche 
mehr, so werden Sie's spüren. Ich will Ihnen nur noch 
mit ein paar aus Gedichten herausgepflückten Lebensversen 
durch Gustav Falke seine eigene Silhouette zeichnen lassen : 
echte Dichter tun das immer weit besser selbst als sämt- 
liche Darsteller ihrer Wesensart. 

„Ob mit Tanz wir oder Beten 
Hin vor unsre Gottheit treten. 
Gestern Schelme, heut Propheten, 
Immer fromm sind wir Poeten." 

« 

„Dichternächte, sanft erhellt, 
Dichtertage, reich an Sonnen — 
Heißt das nicht im Spiel der Welt 
Einen ersten Platz gewonnen?" 

„Und ist's nur einen Sonnenblitz, 
Daß uns ein Glück bereitet. 
Nur einen kurzen Sattelsitz, 
Daß Freude uns begleitet." 

• 

„Bei Tagesanbruch singt das Herz und lacht: 
Heut wird dein Segen unter Dach gebracht. 
Der Abend kommt, zu sehen, was es sei: 
In hohler Hand ein Körnchen oder zwei." 

« 

„Das ist mein Leben: Kronenglanz 
Und Licht und Lied und Friedefülle. 
Und ist mein Leben: Dornenkranz 
Und Blut und Staub und härene Hülle." 
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,,Die Peitsche euch! 

Die ihr vom Blut des Genius lebt 

Und ans Kreuz des Gemordeten 

Eure grabschänderischen Kreuze hänji^: 

Seht, welch ein Gott!" 

« 
Gib leichten Fuß zu Spiel und Tanz, 
Flugkraft in goldne Ferne, 
Und hSng den Kranz, den vollen Kranz 
Mir höher in die Sterne I 

« 

Nennst du ein heilig Feuer dein. 
Sei treu und halt die Flamme rein. 
Lohnt auch die Welt den Hüter nicht. 
Dich krönt ein Kranz: Du bist im Licht. 

* 

So will ich neue Inseln suchen. 
Schon bleibt der düstre Strand zurück. 
Blast Winde, daß die Masten klingen, 
O Sturm! O Tanz! O Meeresglück I 

In Hamburg, das sich nachgerade — was würde Hein- 
rich Heine dazu sagen! — aus einer Stadt, in der man 
vorzüglich essen und trinken soll, zu einer Stadt aufzu- 
schwingen scheint, in der man noch vorzüglicher dichtet, 
in Hamburg lebt und schafft außer Liliencron und Falke 
gegenwärtig, im Zenith der Mannestage, ein markent- 
sprossener Zeitgenosse, der durch rastloses Wachstum und 
unablSssijge Auswirkung seiner menschlichen Persönlichkeit 
wie durch bewußte, energische Höherzüchtung einer merk- 
würdig verästelten künstlerischen Instinktnatur eine ein- 
dringliche, volle Machterscheinung dichterischen Lebens dar 
stellt. Es ist mir nicht möglich, Ihnen in diesem all 
gemeinen Zusammenhange den Kreis dichterischer Welt- 
erraflPung und — Erschaming ringsherum nachzuziehen, den 
Name und Begriff Richard Dehmel ausdrücken. Ich muß 
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mir das vielmehr fttr eine besondere psycholoffische Ent- 
wicklungs-Schilderung und Deutung der lyrischen Grund- 
elemente unserer gegenwärtigen Dichtung vorbehalten. 
Hier nur ein paar Schhiglichter auf eines der eigentümlich- 
sten und bedeutsamsten lyrischen Phänomene unserer und 
nicht nur unserer Tage. Vor allem: Richard Dehmel will 
als ganze, in all ihren noch so verschiedenartigen Äuße- 
rungen zu Eins werdende, im tiefsten Unbewußten des 
Lebens wurzelnde, zum höchsten Bewußtsein der Erkennt- 
nis sich erhebende Dichterkraft erfaßt sein. Wenn ich 
sage „erfaßt" sein, so meine ich damit eigentlich — erlebt 
sein. Denn an den eigentlichen Dehmel kommt man weder 
mit bloß ästhetischen noch gar mit den Maßstäben der 
historischen Schriftgelehrten heran. Man muß vom Men- 
schen und Künstler, beides im ursprünglichen Sinn ge- 
nommen, ausgehen, und dazu muß man sich der herkömm- 
lichen ethisch-ästhetischen Bewertungen möglichst entäußern. 
Dies geschieht am besten durch Zurückgehen auf die letz- 
ten, verschwiegensten Wahrheiten des eigenen Erlebens und 
in der vollen Aufrichtigkeit des nackten: Das bist du. Ja, 
es ist so: In Richard Uehmels Dichtungen dürstet wieder 
einmal eine ganze Menschenseele danach, sich in ihrer un- 
verschleierten Gestalt und in all ihren Wandlungen rückhaltlos 
zu offenbaren. Daß dies „suggestiv" geschieht, dafür sorgt 
der seiner Ausdrucksmittel bewußt und mit hoher Kultur 
mächtige Künstler des neuschöpferischen Worts. Richard 
Dehmd besitzt die aller gesellschaftlichen und literarischen 
Konvention entrückte Mut- und Willensgewalt, wirklich 
künstlerisch Leben zu beichten. Das ist ein großer Zug. 
Und von dem reinen künstlerischen Bekenntnisdrang der 
erlauschten Wahrheit abgesehen — welche Kraft hoch- 
wertigen Lebens steckt in der bewußten menschlichen Auf- 
wärtszüchtung und Selbstvervollkommnung, wie sie alle 
Bücher Dehmel s von den „Erlösungen" bis zu den „Zwei 
Menschen" ergreifend und hinreißend verraten! Nicht 
oft lag in einem Dichter soviel vom Tierischen her und 
soviel zum Göttlichen hin unmittelbar zusammengedrängt. 
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und zahllose zerreißende GegensStze der Triebe, Gefflhle 
und Gedanken sind zu beherrschen, bis das selige Zu- 
sammenspiel die stttrmische Sehnsucht der Einzelakkorde 
erlöst. Von Carl Spitteler stammt das Wort: 

,,Die stärksten 2>eelen gehen am iSnssten fehl", und 
Richard Dehmel drfickt eine verwandte Wahrheit aus in 
dem Verse: 

,,Noch hat keiner Gott erflogen, 
Der vor Gottes Teufeln flüchtet." 

Es ist die Moral der mutigen Wagekraft, die sich alles 
zutrauen kann, ja muß, vor dem Mittelmaß und Halbheit 
zurückschreckt, um „selig" zu werden d. h. im innersten 
Ausgleich zu ruhn. 

Daß ich nur eine Seite der Wdt, allerdings eine wesent- 
liche, berühre: Ich kenne keinen zweiten Dichter, in dem 
Hölle und Himmel der geschlechtlichen Leidenschaft und 
der Liebe von Mann und Weib mit prasselnder Glut und 
weißen Lilienflammen so brünstig und so sehnlich sich läu- 
ternd ineinanderkireisen wie bei Richard Dehmel. Auch hier 
und gerade hier am meisten darf der Dichter verlangen, daß 
. man seinen Satans- und Engelsreigen von Anfang bis zu 
Ende verfolgt und nicht nach unzuchtschnuppernder Spitzel- 
art mit seinem, ach so säubern NSschen in irgend einem 
höllischen HexenspSltchen verhängnisvoll kleben bleibt — 
wer nicht durch die wütendsten Venusstrophen schon in 
der Ferne das leise Singen der aufsteigenden Selbsterlösung 
vernimmt, für den ist Dehmels lyrische Menschwerdung 
überhaupt ein verschlossener Zaubergarten. Solche Leute 
mit einer Moral, schnellgebacken und wohlfeil wie Eier- 
kuchen, werden nie Fühlung gewinnen mit Versen wie 

„Aber im Zaubermantel der Liebe 
Trägt der lachende Sturm der Triebe 
Auf vom Staube zum Himmelstor" 
oder 

„Nur nicht gewaltsam 
Abgewehrt, 
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"Vas unaufluüttam 
Leben begehrt. 

Die in euch wühlen, 
Alle die Geister, 
Mttssen einst fühlen: 
Ich bin ihr Meister." 

oder 

„Wks den Menschen entzückt, entsetzt, empört, 

das erhöht ihn, 
WeiKs ihn außer sich bringt, weil's ihn mit Leben 

erfüllt". 

In Dehmels "Werken findet sich eine Fülle von Versen, 
die dieses sein A und O schöpferischer Weisheit immer 
anders ausdrücken, ich führe nur noch zwei oder drei an: 

„Ward ich durch frommer Lippen Macht 
Und zahmer Küsse Tausch? 
Ich wurde Mensch in wilder Nacht 
Und großem Wbllustrausch." 

« 

„Ich will mich lauter blühn, lauter und los 
Aus dieser Brünstigkeit zu Frucht und Fülle". 

Wer sich durch eine Hölle hat gerungen. 
Den fragt, welch Paradies ihm endlich tagte! 
Doch wer an seinem Leben nie verzagte. 
Hat um des Lebens Deutung nie gerungen." 

* 

„Aus dumpfer Sucht zu lichter Glut." 

„Von deinen heil'gen Seelenblicken 
GlSnzt jneiner Sinne dumpfe Flur, 
Mir löst ein menschliches Entzücken 
Die rohen Ketten der Natur. 
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In Tränen steht mein irres Bangen, 
Ob ich berufen sei zum GlQck; 
Sieh mein verröchelndes Verlangen, 
Die Klarheit gabst du mir zurück!" 

und viele ahnliche mehr. — Um wenigstens in aller Kürze 
noch einen Hauptzug hervorzuheben : Für Richard Dehmel 
ist das dichterische Wort nicht nur Ausdrucksmittel indi- 
vidueller Selbsterlösung/ sondern es ist ihm auch ein ver- 
liehenes edles Werkzeug des Menschheitswillens zur Höher- 
bildung der Gattung. Er fühlt sich in seinen bedeutend- 
sten Gedichten als Lichtbringer, der neue Geistessaat aus- 
sät, im Sinne promethei scher Dichter der Vergangenheit, 
er will wahrhaft befruchten und den Wert des Lebens, der 
Welt in schöpferischer Lust und Menschenfreudigkeit stei- 
gern . . . Wie das nun alles in Verbindung mit einem wit- 
ternden, stimmungsschwangern Naturgefühl, farbensaugen- 
der Augenfeinheit, und einem urwüchsigen, welthumori- 
schen Lebenssinn, der auch für das Kindliche gar köstliche 
Worte findet, zu einem seltenen dichterischen Gewebe zu- 
sammenrinnt, dem müssen Sie eben selbst im Ganzen seiner 
Gedichte liebevoll nachgehen. Von manchen Absonderlich- 
keiten des Stils, besonders auch in den „Zwei Menschen", 
will ich hier nicht weiter sprechen, sintemal ich ja nit aus 
Nörgelheim bin und hier geflissentlich nur das schöpferisch 
Fortwirkende betone. Ich glaube und wünsche, daß sich 
für Richard Dehmels gesamtes Schaffen sein eigenes Wunsch- 
wort bewahrheiten möge: 

Schrankenlos schaltend. 
Rastlos gestaltend. 
Heilsam waltend. 
Friedsam erhaltend. 
Ich* lese 

STROMÜBER. 

Der Abend war so dunkelschwer 

Und schwer durchs Dunkel schnitt der Kahn; 
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Die Andern lachten um uns her. 
Als fühlten sie den Frühling nahn. 

Der weite Strom lag stumm und fahl. 
Ans Ufer floß ein schwankend Licht, 
Die \l^eiden standen starr und kahl. 
Ich aber sah dir ins Gesicht. 

Und fühlte deinen Atem wehn 
Und deine Augen nach mir schrein 
Und — eine Andre vor mir stehn 
Und heiß aufschluchzen: Ich bin deinl 

Das Licht erglänzte nah und mild; 

Im grauen \^sser, schwarz, verschwand 

Der starren \l^eiden zitternd Bild. 

Und knirschend stieß der Kahn ans Land. 

Dann 

MASKEN. 

Du bist es nicht, du grauer Tempelritter 
Im Panzerkleid, auf das die Kerzenstrahlen 
Des bunten Saals mit täuschendem Gezitter 
Geheimnisvolle Charaktere malen; 
Dein Blick ist schwarz, laß das Visir nur zul 
Du bist es nicht — doch Ich bin Du. 

Du bist es nicht, Zigeuner mit der Geige, 
Der wild sein Lied ISßt in die Zukunft bluten; 
Dein roter Bart ist kraus wie Urwaldzweige, 
Um die rauchprasselnde Frühfeuer gluten; 
Dein Blick ist grau, laß nur die Maske zul 
Du bist es nicht — doch Ich bin Du. 

Du bist es nicht, Traumkönigin; Seerosen 
TrSgst du im wolkenschwarzen Haargeflechte 
Und bleichen Asphodelos und Skabiosen, 
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Die dunkler sind als purpurdunkle NSchte; 
Dein Blick ist braun, laß deinen Schleier zul 
Du bist es nicht — doch Ich bin Du. 

Du bist es nicht, mein blonder Puck; dein Röckchen 

Ist viel zu kurz für deine Mfidchenbeine, 

Man sieht es doch, daß dein hell Klinselstöckchen 

Ein Totenköpfchen krönt, du freche lOeine; 

Dein Blick ist blau, o laß dein Lärvchen zul 

Du bist es nicht — doch Ich bin Du. 

Und Du, bist Du's, du Domino im Spiegel, 
In dessen Blick die Farben meerhaft schwanken. 
Du maskenlos Gesicht? Zeig her das Siegel, 
Das mir ausdrückt den Grund deiner Gedanken 1 
Bist du es selbst? Ausdruck, du nickst mir zu; 
Grundsiege] — Maske. — Bist Ich Du? 

Und schließlich 

STÖRUNG. 

Und wir gingen still im tiefen Schnee, 
Still mit unserm tiefen Glück, 
Gingen wie auf Blüten, 
Als die arme Alte 
Uns anbettelte. 

Und du sahst wohl nicht. 

Als du ihr die Hände drücktest 

Und dich liebreich zu ihr bücktest. 

Wie durch ihr zerrissenes Schuhzeug 

Ihre au^eborstnen 

Blauen ruße glühten. 

Ja, ein Mensch geht barfuß 

Im eignen Blut durch Gottes Schnee, 

Und wir gehen auf Blüten. 

BTiATWES: DTE ZlTEJ{JrrUTi. BJfJMV XXXV7II XXXVIII M 
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Ist der kiefemknorrige, sturmdurchwühlte Märker Dehmd, 
dessen Aste sich bald unheimlich drohend und stöhnend in 
Nacht und Nebel recken, bald wieder, nach jedem Hauche 
lüstern, sich als Harfe lichtflutenden Lebens ausspannen, ist 
Richard Dehmel eine erstaunliche, zuweilen bis zur schrullen- 
haften Manier groteske Mischung urwüchsiger Instinkte 
und bewußtester Kulturverfeinerung, ein seltener Dichter, in 
dem Entfesselung und Selbstzucht aufeinanderprallen wie 
Wettringer, denen es, manchmal mit einem ^Schuß Pose, 
wirklich um Leben und Kunst geht, — so ist der jüngere, 
in Wien lebende Österreicher Richard Schaukai eine 
nicht minder zusammengesetzte Erscheinung von beson- 
derem und fesselndem Gepräge, mit der ich meinen ge- 
nußfrohen Beutezug und -Flug durch die Gefilde der deut- 
schen Lyrik für diesmal wenigstens beenden will — , at last 
not at least, wie die Engländer in einem solchen Fall ebenso 
kurz wie trefl^end zu bemerken pflegen. 

Richard Schaukai, der in rascher Folge eine ganze Reihe 
von interessanten Yersbänden veröfl^entlichte, aus denen die 
1904 im Insel Verlag erschienenen „Ausgewählten Gedichte" 
nur einen kleinen, sehr fein, aber natürlich mit starker Be- 
grenzung ausgesuchten Teil bilden, ist ein Dichter, dessen 
vielseitiges Wesen eine Mischung von — ich gebrauche 
sonst das Wort nicht gern, aber hier paßt es — modernen 
Renaissanceträumen mit romantischer Lebensironie und 
großer beherrschender Kunstsehnsucht darstellt. Das sollen 
selbstverständlich nur ungefähre weltanschaulich-psycholo- 
gische Yorstdlungs werte und Annäherungsbrücken sein, 
denn Richard Schaukai ist weder ein ums Jahr 1900 in 
Wien lebender Dichter des Cinquecento, wenn er einen 
solchen auch in einer bezeichnenden Phantasie dichterischen 
Lebens- und SchÖnheibrausches heraufbeschwört, noch ein 
dreißigjähriger alter Goethe, wenn er auch wie dieser mit 
der Kunst sich gegen das Leben zur Wehr setzt, noch ein 
frommer, weltentrückter Novalis, wenn er diesem Dichter 
auch innigverstehende und kostbare Strophen weiht — er 
ist auch nicht ein Dichter des Rokoko im Übergang zum 
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Empire, wenn er auch die galante Grazie und reiche Füll- 
homüppigkeit jener Zeiten in den GSrten seines Herzens- 
genius wieder aufsprudeln und aufquellen fQhlt — nein, 
Richard Schaukai ist zwar im Sinne der poetischen Meta- 
morphose dies und noch manches andere, was ich nicht mehr 
anführen kann, aber er ist doch vor allem und in allem, mit 
den entsprechenden Zutaten des Phantasiespiels, Richard 
Schaukai, und das erst stempelt ihn zu der dichterischen 
Persönlichkeit, die ffir heikle Stilspielerei zu gut und Aber 
sie erhaben ist. Ich würde ihn sonst niemals so hoch stellen, 
wie ich es wirklich tue, denn ich hasse alle Kostümlyrik 
aufs äußerste, wo die kulturhistorische Drapierung und 
Frisur um einen rückenmarklosen Perrückenstock herum- 
schlottert. Bei Schaukai ist das etwas anderes, er atmet 
selbst unter VC^ams, Panzer, Spitzenjabot oder was es für ein 
Kleidungsstück sein mag, in das er Herz, Seele und Sinne 
dichterisch hüllt. 

Es steckt eben ein gut Stück Schaukai darin, wenn er 
jenen Dichter sagen I8ßt: 

„Ich bin von perikleischem Geblüt. 
Kein wüstenbleicher kranker Nazarener. 
Schönheitberauscht als letzter der Athener 
Lieb' ich was nur berückend strahlt und sprüht." 

Ja, er ist schönheitberauscht und sinnenselig wie ein edler 
Athener jener Kultur, und ebenso steckt ein gut Stück vom 
deutsch-romantischen Schaukai darin, wenn es im gleichen 
Gedicht heißt: 

„Mein Mirchcnreich ist nicht von dieser Welt'' 
Der ekel nüchternen AlltSglichkeit. 
Die Dichtung ist mein purpurrotes Kleid. 
Der Sternenhimmel ist mein Königszelt." 

was wieder recht unperikleisch und unklassisch, aber ganz 
germanoromantisch ist. Und vorher und nachher im glei- 
chen Gedicht das auf den Starken und Tatmenschen wie 

M* 



112 7{Jn{Z »E?JCJ(ELL 



ein Kraftbad wirkende Vollgenießen und raffinierte Ge- 
schmackauskosten des Schaukalcinquecentisten: 

,Jch steh geschmeidist wie nach einem Bad. 
Ihr Griechenkörper aber reift mir Verse 
So kostbar wie dein Schmuck. Wie deine Ferse 
Beschwingt und farbig wie ein Pfauenrad." 

Glücklicherweise kann man bei dieser ganzen Gruppe 
Schaukalscher Gedichte, in denen seine Seele sich künstle- 
risch in Menschen, Gestalten, Welten der Vergangenheit 
auslebt, von blutvoller Einbildungskraft und dem „StofP" 
meist kongenialer Empfindungskraft sprechen, worauf es ja 
einzig und allein ankommt, um den originellen Dichter 
vom lyrischen Dekorateur zu scheiden. Und darum sind 
diese Gedichte auch so lebendig, weil in ihnen der stolze, 
herrische, leidenschaftliche, sehnsuchtheftige Puls des Dich- 
ters selber hörbar klopft. Was sagen Sie zu einem Ge- 
dicht wie 

GOYA, 

Ich habe die lange schwüle Nacht 
Bei einer jungen Dame verbracht: 
Sie liegt nun und träumt mit offenen Lippen von 

meinem Nacken . . . 
Jetzt werd ich malen. Wollt ihr euch packen? 
Steht nicht herum und gafPt so ledern! 
Sonst zerr ich euch an euren AgrafPenfedern 
Oder kitzle diese dünnen Waden 
Mit meinem Degen. Ich bin von Gottesgnaden. 
Ein Grande bin ich im offenen Hemd. 
Ich liebe das Licht, das die Welt überschwemmt. 
Ich liebe ein Pferd, 

Das bäumend sich gegen den Zügel wehrt. 
Den Judeii lieb ich, den keiner bekehrti 
Dem König laß ich sagen: er solle 
Klopfen wenn er mich stören wolle« 
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Das ist Atmosphäre Goya und Sehnsucht, Temperament 
Schaukal. Daher diese Frische» 'VC^ahrheit und htatfirlich- 
keit des Stils. Herrlich 1 

Die überflutende Lebens- und Freiheitssehnsucht einer 
hochgearteten Seele, die nur unter schweren Leiden zuerst 
ermattenden Verzichtes ihr stolzes Wlihnen und Wünschen 
der grausamen Welteinsicht unterordnet, schafft sich ihre 
künstlerischen Ventile. Hier ist die Kunst geradezu das 
eigentliche höchste und stärkste Leben, gegenüber der All- 
tagskleinheit. 

DER GROSSEN KUNST 

Der ich mit entbrannten Blicken 
Und mit Scheu doch nfiher trete, 
Große Kunst, zu der ich bete. 
Laß mich nicht im Tag ersticken; 

Segne den dir still Geweihten, 
Des Geschehens Niederungen 
Bleiben unter ihm, begleiten 
Schwebend ihn die Feuerzungen. 

Die Feuerzungen begleiten und führen ihn zu immer 
vollendeteren Gestalten seiner Weltgefühle. Schicksals- 
stimmungen, Lebensdurchblicke werden im Gleichnis ge- 
bannt wie in den ergreifenden Versen 



DIE JUNGE SEHNSUCHT. 

O junge Sehnsucht, die sich einen Heerzug trSumt 
Und einen kampfbereiten Kiel, an den die Meerflut 

schSumt, 
Der ungeduldig an der Kette zerrend sich im Hafen 

Und einen Mast/an den sich^eine Scharlachflagge 

schmiegt 1 
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O junge Sehnsucht, die der Gott des Traums befruchtet. 
Wenn über Wald und Wegen schwer die dunkle Wolke 

wuchtet, 
O Sehnsucht, die in Qualen sich auf lichtgemied'nem 

Lager windet, — 
Einst kommt der Tag, der dich verhungert und 

verdurstet findet I 

oder in dem ahnungsschweren Gedicht 

DAS GROSSE SCHIFF. 

Den schweren Anker hat das große Schiff 
Versenkt auf hoher Flut und liegt und wacht 
Mit schwarzen Augen horchend in die Nacht — 
Und ihm zu Seiten wartet stumm das Riff. 

Und morgen, wenn die rote Sonne kaum 
Am Himmel steht und buhlend Winde werben. 
Wird es sich rühren aus dem dumpfen Traum 
Und — an das Riff getrieben scheiternd sterben. 

Das ungestüm drängende Herz, dieser Gischt- und Geyser- 
quell kochender Unbefriedigtheiten, das in so vielen Glut- 
und Qual Versen und „Tristien" — in Schaukai sind Ovi- 
dische Züge — aufzischte, hat aber bei Richard Schaukai 
nicht nur in der großen Kunst, sondern auch in der starken 
Liebe seine Erlösung gefunden. In aufrichtigen und wahr- 
haft wertvollen Bekenntnisversen wie in dem Gedicht: 
„Seelenabgründe" oder in freien Rhythmen völliger Hin- 
gabe an das Du drücken sich tief menschliche Ausgleichs- 
vorgSnge in der Seele dieses zum glänzendsten Verskünstler 
veranlagten, aber zum Nur- Virtuosen viel zu bedeutenden 
deutschen Dichters aus. 

DU. 

Wie aus tiefen Wäldern bist du, 

Wo keine schweren Menschen gehen. 

Wie in der Waldquelle 
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Seh ich mich rein und wahr in dir. 

Ich bin ein heißer unzufriedener Mensch 

Mit einem herrischen Kinderherzen. 

Tau liegt auf meinen Haaren aus den Nachten der Sehnsucht. 

Meine H finde zittern nach Glück. 

Und meine Seele kann fliegen 

Hoch über den Tagen: 

Ich seh ihr nach und staune, 

LSchle und weine. 

Manchmal aber bin ich wie ein König . . . 

Und alles ist dein. 

Dein ward es ohne Schenken. 

Du kamst und es war dein. 

Ich bin so sicher dein zu sein mit allem. 

Wüßte man es nicht zur Genüge aus seinen eigenen 
Gedichten, so würden es uns seine Nachdichtungen un- 
widerleglich bezeugen, wie sicher, geschmeidig, stolz und 
gebieterisch Richard Schaukai die Sprache des Verses 
meistert. All diese Worte drängen sich mir in unein- 
geschränkter Bewunderung auf die Lippen, wenn ich 
mit wachsendem Entzücken langsam durchkostend seine 
Verlaine- Heredia- Nachdichtungen genieße. Be- 
sonders der beherrschendere Jos^ Maria de Heredia 
in seinen vollendeten Gestaltungen, symbolischen Verleben- 
digungen und lyrischen Plastiken menschlicher Grundzüge 
und Großzügigkeiten, dieser macht- und prachtvolle Sonet- 
tist der heroischen Legende — er hat in Richard Schaukai 
einen im ganzen schier unübertrefFlichen Umbildner ge- 
funden. Mit einer solchen künstlerischen Schaffenshuldi- 
gung deutscher Einfühlungs- und Wiederformungskraft an 
den französischen Sprach- und Dichtergenius will ich 
meine Lese aus unserer Lyrik seit Heinrich Heine be- 
schließen. 
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DER LÄUFER. 

Auf eine Statue des Myron. 

So sah ihn Delphi damals, jubelbrausend. 

Vor Thymos fliehn durchs Ziel: Dtn Rumpf so schlank 

Gedehnt« das Auge starr, die Arme lang 

Gestreckt, auf Hermes Flügel fußen sausend. 

Und er, der's bildete vor zweimaltausend 
Jahren und mehr, das Werk, das ihm gelang 
So lebentäuschend, schuf er's, oder sprang 
Der Läufer aus der Form, und stand er grausend? 

Fiebernde HofiFnung macht die Lippen beben, 
Erz perlt von der otirn, die Muskeln schwellen. 
Die Palmen sieht er sich entgegenheben: 

Kaum noch am Sockel haften diese schnellen 
Federnden Sohlen, ja, nun schwebt er, fliegt 
Beschwingt durchs Stadion, hält und hat gesiegt. 

Der Genius der deutschen Lyrik ist wie der Läufer des 
Myron. Unermüdlich schwellt sein sieghafter Drang 
neuen Zielen und Kränzen zu, er stürmt, er achwebt, 
er hält wie jener. 

Lassen Sie mich ein andermal, wenn Lust und Liebe 
rufen, von neuem Schwellen und Schwingen, Sausen und 
Siegen künden, es soll dann gleichfalls der achten Dichte- 
rinnen unserer Tage gedacht werden, deren Lied von tiefe- 
rem Leben glüht, und noch auf manch einen kräftig und edel 
Dahingetraffenen, der die heilige Säule feines eigenen künst- 
lerischen Sennens sucht, möchte ich dann Ihre BHcke richten. 

Es ist eine Freude, jeden jungen Keimfrühling mitzuer- 
leben, wenn man selbst das wurzelstarke Steigen der Säfte 
im frischen Wachstum der Lebensringe verspürt. Denn auch 
wir wollen die Früchte voll ausreifen lassen, die sich unter 
Schloßen und Schauem kernfest und an zähen Stielen ge- 
bildet haben, und wollen den Tagen einer schönen Ernte 
schaffend und zukunftgrüßend entgegenschreiten. 
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AMSELRUFE. 1888. Mk. 2.—. 

DIORAMA. i88g. Mk. 3.60. 

TRUTZNACHTIGALL. i8go. Mk. 1.50. 

ZWISCHENSPIEL. 1894. Mk. 1.60. 

BOECKLIN' WIDMUNG. 1897. Au/Bütten Mk. 2.— 

GEDICHTE. Grosse Ausgabe mit Buchschmuck von 
Fidus Ii8g8, broschiert Mk. 5. — , geb. Mk. 6. — . 

NEUES LEBEN. Dichtungen i8gg\igoo, broschiert 
Mk. 2.^0, geb. Mk. 4. — . 

GIPFEL UND GRÜNDE. Dichtungen 1901 bis 
1904 j broschiert Mk. 2,^0, geb. Mk. 4. — . 

MEIN LIEDERBUCH. Auswahl, Taschenausgabe, 
broschiert Mk. i. — , geb. Mk. 2. — . 

NEULAND. Auswahl, Taschenausgabe, broschiert 
Mk. I. — , geb. Mk. 2. — . 

SONNENBLUMEN Herausgegeben von Karl Hen- 
ckell, 189SI1899. 100 Blätter, jedes Blatt 10 Pf., in 
4 Mappen ä Mk.3, — , in einer Mappe äMk.io. — . 
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DIE LITERATUR 

Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen 

Herausgegeben von 

GEORG BRANDES 

Bisher trtchitnen: 

Bond 1 UNTERHALTUNGEN ÜBER LITERARISCHE 
GEGENSTANDE von HUGO VON HOFMANNS- 
THAL 

Band II ARISTOTELES von FRITZ MAUTHNER 

BMid HI DIE GALANTE ZEIT UND IHR ENDE (Piron, 
Abb£ Galiani, R£tifdc la Brctonnc, Grimod de la Rcy- 
niirc, Choderlos de Udos) von FRANZ BLEI 

Bond IV MAXIM GORKI von HANS OSTWALD 

Band VDIE JAPANISCHE DICHTUNG von OTTO 
HAUSER 

Band VI NOVALIS von FRANZ BLEI 

Band VII SELMA LAGERLÖF von OSCAR LEVERTIN 

Band Vin DIE KUNST DER ERZAHLUNG von JAKOB 
WASSERMANN 

Band IX SCHAUSPIELKUNST von ALFRED KERR 

Band X GOTTFRIED KELLER von OTTO STOESSL 

Band XI NORDISCHE PORTRÄTS AUS VIER REICHEN 

iBang, Hamsun» Obstfeldcr, Geyerstam, Aho) von 
'ELIX POPPENBERG 

Band XII CHARLES BAUDELAIRE von XRTHUR HOLIT- 
SCHER 

Band XII] FONFSILHOUETTEN IN EINEM RAHMEN (Bod. 
»«r, Wicland, Hcinse, Sturz, Moritz) von FRANZ BLEI 

Torfsetxung auf nächster Seih 
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I\ari Henckcll — Hichard Straiiss — Fidus 



MEIN LIED 

GEDICHTE VON 
KARL HEtfCKELL 

Mit Kompositiomn -von Richard Strauss und Buch- 
schmuck von Fidus, Liebkaberband M S, — . 

Drti der würätgsUn Repräsentanten deutscher Kunst 
haben sich hür zum Werkt vereinigt: an urdeutscher 
Poet, der melodienreichste Tondichter und der kühne 
Zeichner eines echten germanischen Stils. 

BARD, MARQUAKDT&'CO., BERLIN W. 50 
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